Không trách Lục Minh Kỳ tức đến mức ở lại công ty.
Thấy tôi không tự nhiên, Lục Minh Tinh chuyển chủ đề: "Dạo này cảm thấy thế nào?"
"Tốt hơn nhiều rồi."
Tôi đã dành hai ngày nghiền ngẫm kỹ cuốn "Cô gái lọ lem sa cơ tái sinh thành Vạn Mê", ký ức tuy chưa hồi phục bình thường nhưng ít nhất đã phân biệt được phần nào đến từ tiểu thuyết.
Mọi người xung quanh rất kiên nhẫn với tôi, hễ tôi hỏi là họ nói hết không giấu giếm.
Ngồi một lúc tôi định về thì Lục Minh Kỳ nhắn tin bảo sang đó gấp.
Đến cửa, Lục Minh Tinh gọi tôi lại.
"Chị dâu, sau này nhớ cẩn thận nhé."
Anh ấy hiếm khi tỏ ra nghiêm túc thế.
"Chị không biết hôm chị bị thương, nhị ca lo lắng thế nào đâu. Từ bé đến giờ tôi chưa thấy anh ấy khóc như vậy bao giờ, lúc đó toàn thân anh run lẩy bẩy, anh thực sự sợ mất chị."
Hôm đó tôi hôn mê, chẳng biết gì về hiện trường.
Đây là lần đầu có người kể tôi nghe chuyện này.
12
Qu/an h/ệ giữa tôi và Lục Minh Kỳ kỳ thực hơi kỳ lạ.
Từ chính anh và người thân, không khó để nhận ra tình cảm anh dành cho tôi sâu đậm thế nào.
Tiếc là tôi không nhớ.
Nhân vật nữ phụ đ/ộc á/c đã bám rễ trong lòng tôi suốt ba tháng, thời gian đó tôi chỉ dừng ở mức độ ngưỡng m/ộ anh, đặt mình ở vị trí an toàn, luôn sẵn sàng rút lui.
Anh kể tỉ mỉ chuyện chúng tôi gặp nhau, yêu nhau, kết hôn, và những ngọt ngào sau hôn nhân.
Tôi không cảm nhận được thực tế.
Nhưng anh đúng là mẫu người tôi thích.
Tình cảm nuôi dưỡng nhanh thôi.
Chỉ là không đồng bộ.
Đôi lúc Lục Minh Kỳ im lặng, lặng lẽ nhìn tôi chằm chằm.
Nhiều lần tôi rõ ràng cảm thấy anh không hài lòng với phản ứng của tôi.
Anh nói chuyện của hai chúng tôi, có chuyện tôi cũng nhớ, nhưng phản ứng của tôi không đủ nhiệt tình.
Anh không vui.
Có lần mượn điện thoại anh, tôi thấy hàng loạt lịch sử tìm ki/ếm trong trình duyệt.
"Cách chữa mất trí nhớ?"
"Mất trí nhớ làm sao để hồi phục?"
"Chấn động n/ão gây rối lo/ạn trí nhớ phải làm sao?"
"Thôi miên có giúp sắp xếp ký ức không?"
Đại loại thế.
Anh còn tư vấn nhiều bác sĩ, khám online không rõ ràng, hai bác sĩ nói nghiêm trọng khiến anh không muốn nói tiếp.
Tiểu Lý kể khi tôi nghỉ ngơi trong phòng, thỉnh thoảng có bác sĩ gia đình đến, ở trong thư phòng của Lục Minh Kỳ ít nhất một tiếng.
Anh khẩn trương muốn tôi bình phục.
Trước mặt tôi, anh đóng vai người chồng hoàn hảo không chê trách được, không truyền sự nóng vội này cho tôi.
Dạo này anh bận, thường tăng ca đến khuya.
Chúng tôi lâu rồi chưa nói chuyện nghiêm túc.
Hôm nay đến công ty, anh vui vẻ, tranh thủ giờ nghỉ trưa dẫn tôi đi tham quan.
Quay lại văn phòng, tôi đưa danh sách cho anh xem.
"Địa chỉ anh viết sắp đi hết rồi, thấy chẳng có tác dụng gì."
Lục Minh Kỳ cầm lấy, vừa xem vừa hỏi: "Thấy phiền rồi à? Không muốn đi nữa?"
Anh biết tôi thích ở nhà.
"Không phải, tình trạng em khác với mất trí bình thường mà. Em mất ít ký ức, chỉ hơi lo/ạn, cảnh quen thuộc giúp không nhiều."
"Được." Anh vo viên tờ giấy ném vào thùng rác, "Vậy sau này không đi nữa."
Tôi không có ý đó.
"Em đọc xong tiểu thuyết rồi, đã biết phần nào thật phần nào giả."
Anh gượng gạo khen: "Ừ, vợ giỏi lắm."
"... Ý em là, nếu cả đời em thế này, anh cũng đừng lo, rối lo/ạn trí nhớ không ảnh hưởng sinh hoạt hàng ngày đâu. Anh đừng tự làm mình mệt, công việc đã đủ bận rồi, chuyện của em cứ thuận theo tự nhiên thôi."
Khóe môi Lục Minh Kỳ trễ xuống, không cố cười nữa: "Anh không thích em bị bệ/nh."
"Em không bệ/nh."
"Chưa khỏe hoàn toàn, với anh là bệ/nh rồi."
"Không có cách nào đâu, khó chữa lắm."
Lục Minh Kỳ vỗ vỗ đùi, ra hiệu tôi ngồi lên.
Anh muốn ôm tôi.
Khi thiếu an toàn, anh thích ôm tôi như thế.
Tôi hợp tác ngồi lên đùi anh, áp sát người, nhẹ nhàng vỗ lưng anh như cách anh an ủi tôi.
"Lục Minh Kỳ, em thích anh, đừng như thế nữa, được không?"
Giọng Lục Minh Kỳ nghẹn ngào: "Trước đây em luôn nói yêu anh mà."
Tôi vội sửa: "Em yêu anh."
"Trước em còn chủ động hôn anh."
Tôi hôn anh một cái: "Bây giờ em cũng chủ động hôn anh."
"Sao em có thể nói chúng ta là hôn nhân mưu lợi?"
Anh vẫn ám ảnh chuyện này.
"Đầu em có vấn đề mà."
"Em còn nói muốn ly hôn với anh."
"Sẽ không bao giờ nữa đâu, sau này mình sống tốt với nhau, rời anh thì em tìm ai?"
Lục Minh Kỳ khẽ hừ: "Mấy chị em em không thường giới thiệu đàn ông cho em sao?"
"Em sẽ không lấy loại người đó."
"Ồ, nếu không phải loại đó, em sẽ đồng ý lấy hả?" Anh bốc mùi gh/en, "Còn mang ảnh kh/ỏa th/ân (thực ra mặc quần đùi) của đàn ông về nhà, em đúng là gh/ê g/ớm thật đấy Giang Việt Linh."
Oan uổng quá!
"Là Trương Loan ép đưa em, em biết trước thì nhất định không nhận, với lại cậu ta mặc quần đùi mà, nào phải ảnh kh/ỏa th/ân?"
"Cậu ta?" Lục Minh Kỳ khó chịu bắt bẻ, "Trông cũng lớn tuổi đấy."
"Kém mình chút ít thôi, giới giải trí họ làm nhóm nhạc, mới debut tuổi không quá lớn đâu."
"Em chê anh già rồi à?" Anh siết ch/ặt eo tôi, "Anh 25 tuổi, không già."
Ai bảo anh già?
Tôi kiên nhẫn vuốt tóc anh, bắt chước giọng điệu đầy thương xót và bất lực của anh: "Mình bị bệ/nh n/ão thì đi chữa, đừng có giấu bệ/nh tránh th/uốc nhé."
Lục Minh Kỳ nhịn cười, ôm tôi ngả ra sau, thư giãn nửa nằm.
"Anh đã xem camera giám sát lúc em nói chuyện với tam thiếu." Anh nói.
"Em biết, hôm đó về nhà anh đang xem mà?"
"Anh xem nhiều lần, lúc đó anh không biết là di chứng sau chấn động n/ão, anh tưởng hơn ba năm qua em đang diễn với anh. Lúc em nói những lời đó với tam thiếu, thần thái em rất nghiêm túc, cực kỳ thuyết phục."
"Vậy anh tin rồi?"
"Nửa tin nửa ngờ, lúc đó đầu anh rất lo/ạn, nhưng em không giải thích lấy một câu, từ ngoài về còn chẳng chào anh, như mặc định tất cả."
Trách bệ/nh viện trước, mấy lần khám đều không phát hiện vấn đề.
Có lẽ tình trạng tôi đặc biệt thật, bác sĩ nhìn phim không rõ nguyên do.