Triệu Đắc Thiên ngồi trên bờ ruộng, vừa nhai bánh vừa gật đầu: "Có chứ. Còn cả sâu xanh, thỏ, đôi khi có cả rắn."
Vui vẻ đặt tổ chim sang bên, ta mở gói lấy hũ nhỏ múc ra một chén cháo đậu xanh. Cháo đậu xanh ta nấu từ sớm tinh mơ, dùng nước giếng ngâm cho mát, ngọt dịu, uống dưới nắng gắt thật hợp.
"Anh ăn đi, em thay anh gặt lúa."
Lúc ở nhà họ Tiền, ta làm tỳ nữ nấu nướng trong bếp nhỏ, chưa từng gặt lúa bao giờ. Trước mắt cánh đồng lúa vàng óng, sóng lúa lớp lớp, ta thấy mới lạ bèn cầm liềm đi gặt.
Anh ta bỗng nắm ch/ặt cổ tay ta: "Em nghỉ đi, để anh tự làm."
Tay anh thật mạnh, chỉ một cái siết, cổ tay trắng ngần của ta đã đỏ ửng. Ta nhịn không được kêu "Ái chà", buông tay, nét mặt anh thoáng chút áy náy.
"Nếu không chịu ngồi yên, em hãy nhặt bông lúa rơi đi."
Trên ruộng, lúa gặt xong đều được anh bó thành từng bó chắc nịch, nhưng vẫn còn bông lúa rơi vãi, bỏ phí thật đáng tiếc. Thế là ta xách giỏ đi nhặt bông lúa.
Đến trưa, anh đẩy xe chất đầy lúa, ta xách giỏ cùng con thỏ ngất lịm, cùng nhau hớn hở trở về nhà.
Trong nhà, một thiếu niên dáng thư sinh mặt mũi thanh tú đang nấu cơm. Vừa thấy ta, cậu ta cung kính thi lễ: "Chị dâu hai."
Ta cười: "Chắc là Đắc Vạn đây? Hôm nay sao về thế?"
"Thư viện cho nghỉ hai ngày để thu hoạch lúa."
"Thế thì có khẩu phúc rồi, hôm nay anh hai ngoài đồng bắt được mấy trứng chim cùng một con thỏ đấy." Ta hồ hởi giơ con thỏ lên nói.
"Chị dâu hai vất vả rồi."
Ta hơi ngại trước sự khách sáo của tiểu thúc tử tú tài này, nhanh chân bước vào nhà bếp: "Anh hai mới vất vả."
Trong nồi lớn nước đang sôi sùng sục. Triệu Đắc Thiên nhanh nhẹn sơ chế con thỏ. Ta nấu một nồi thịt thỏ kho tàu thơm phức cùng bánh đậu hỗn hợp hấp.
Trên bàn ăn, nhà họ Triệu lại một phen như cào cào châu chấu. Khi no nê, mẹ chồng hỏi Đắc Vạn: "Con trai ba, tháng sau phải nộp lễ vật cho thầy thư viện rồi phải không?"
Đắc Vạn gật đầu: "Mẹ yên tâm, hôm trước huyện có trợ cấp chút ít, con chép thêm vài quyển sách là đủ."
"Sao được? Mắt không m/ù mới lạ! Ngày mai mẹ lại sang nhà họ Trần mượn thêm."
Ta lấy làm lạ: "Nhà họ Trần giàu lắm sao?"
Triệu Đắc Thiên gật đầu: "Họ Trần là đại tài chủ thôn Đào Thủy ta. Trước kia nhà họ còn nghèo hơn cả nhà ta, nhưng mấy năm nay nhờ b/án bánh vừng, mở quán hoành thánh mà phát đạt, còn xây nhà ba gian, nguy nga hơn cả đại hộ ở trấn."
Ta nghe đến hai chữ "tài chủ" là ngứa ngáy khắp người: "Tài chủ đều đen bụng cả, mượn tiền họ chẳng phải trả lãi năm phân sao?" Mẹ chồng trừng mắt đục ngầu: "Con dâu hai đừng nói bậy, nhà họ Trần toàn người tốt. Năm ấy dị/ch bệ/nh, không có họ Trần thì mẹ già này đã nằm trong qu/an t/ài rồi, cả chồng con cũng nhờ con gái thứ hai họ châm c/ứu mà khỏi. Hơn nữa họ tốt bụng, cho mượn tiền chưa từng đòi lãi."
Ta cười: "Trên đời còn có nhà tốt thế ư? Nhưng thưa mẹ, tục ngữ có câu c/ứu nguy chứ không c/ứu nghèo, nhà ta cũng không thể mãi sống nhờ v/ay mượn được."
"Nói phải lắm," mẹ chồng cũng buồn rầu, "nhà nào sống chẳng muốn có chí hướng? Nhưng không có đường đâu."
Đêm khuya dưới ánh trăng mờ, ta cùng Triệu Đắc Thiên nối lại câu chuyện bữa trưa.
Thật ra trước kia nhà họ Triệu không nghèo, có năm mẫu ruộng. Cha chồng từng là nhà nho, mùa vụ thì cày cấy, nông nhàn dạy trẻ con trong thôn biết chữ, ngày lễ tết viết câu đối, cuộc sống cũng đủ ăn.
Nhưng mấy năm trước cha chồng lâm bệ/nh, để chữa trị, nhà không chỉ tiêu hết tiền dành dụm, b/án hai mẫu ruộng, còn n/ợ ngập đầu.
Để trả n/ợ, mẹ chồng ngày đêm vá đế giày thuê, vá đến nửa m/ù mắt.
Sau khi cha chồng qu/a đ/ời, Đắc Vạn lại vào thư viện, kế sinh nhai nhà càng khó khăn. Dù cậu ta là tú tài, huyện mỗi tháng trợ cấp đôi chút, nhưng phí tổn cho nho sinh cũng lớn, giấy bút nghiên mực đều đắt đỏ, du học giao thiệp lại càng tốn kém, thêm thể trạng mẹ chồng thỉnh thoảng cần th/uốc thang, nên giờ đây cả nhà chỉ trông vào ba mẫu ruộng cùng việc Triệu Đắc Thiên lên trấn làm thuê gánh vác.
Nhưng làm thuê vất vả được mấy đồng tiền?
Lo đầu không lo đuôi, chẳng đủ tiêu.
Mỗi tháng Đắc Vạn phải nộp một lạng bạc lễ vật, dù rảnh cậu ta chép thuê nhuận bút ki/ếm chút ít, nhưng nếu vì thế mà lỡ khoa thi hương, chẳng phải mất cả chì lẫn chài sao?
"Nhà họ Trần nhờ buôn b/án mà dựng nghiệp, thật ra nhà ta cũng có thể thử."
Cách hai thước, nằm đầu giường, ta nói vọng sang cuối giường nơi Triệu Đắc Thiên nằm.
"Anh cũng thường nghĩ, nhưng con gái lớn nhà họ Trần là Xuân Muội biết làm bánh vừng, còn anh chỉ biết b/án sức."
Ta "vụt" ngồi dậy trên giường, mắt sáng rực hướng về anh: "Anh không biết thì em biết chứ!"
"Em biết?"
"Ừ, em biết làm đậu phụ."
Trong đêm tối, Triệu Đắc Thiên cũng ngồi dậy, giọng nén không nổi sự hào hứng: "Làm đậu phụ vốn liếng lớn không?"
"Hiện giờ ở trấn, một đấu đậu nành giá hai mươi văn, thu m/ua từ nông dân có lẽ rẻ hơn. Một đấu đậu nành dự tính ra được năm mươi cân đậu phụ, mỗi cân ta b/án hai văn, cũng có thể đổi bằng đậu nành. Em ước tính quanh năm suốt tháng, không dám nói ăn ngon mặc đẹp, nhưng ít nhất đủ để Đắc Vạn yên tâm đọc sách. Vốn không lớn, em có chiếc vòng bạc, ngày mai anh lên trấn cầm đi, có lẽ đủ."
"Sao được? Vòng của em cứ giữ lấy." Anh kiên quyết từ chối. Ta bèn thẳng thắn: "Không sao cả, coi như em trả ơn c/ứu mạng vậy."
Ngoài cửa sổ, tiếng dế dế râm ran từng đợt, một hồi rộn ràng hơn một hồi. Dưới ánh trăng mờ, Triệu Đắc Thiên lại nằm xuống, lâu lâu không lên tiếng.
Ngay khi ta tưởng anh đã ngủ, anh lại cất lời.
"Chuyện vốn liếng để anh nghĩ cách."
Ta không ngờ rằng, cách của Triệu Đắc Thiên vẫn là sang nhà họ Trần mượn tiền.
"Chị dâu hai, dân cày là vậy, bảy chỗ cong tám chỗ quẹo đều có thân thích, phiền phức lẫn nhau mới đi được xa hơn."
