Biết bao nhiêu điều tốt đẹp, rốt cuộc vẫn có một điều có thể giữ cô ấy lại.
Cô ấy luôn cười, cười đến nỗi tôi tưởng rằng cô ấy sẽ quên đi quá khứ, bắt đầu lại từ đầu.
3.
Hôm đó tôi m/ua hoa huệ tây thanh nhã đọng sương, hương thơm ngào ngạt, màu hồng trắng mềm mại, tôi cắm nó vào lọ hoa dưới lầu, Triều Triều cũng rất thích.
Chỉ là hoa dù đẹp đến đâu cũng có ngày tàn héo, một tuần sau, tôi ném những bông huệ tây úa tàn vào thùng rác, chuẩn bị ngày mai m/ua một bó hoa mới.
M/ua gì đây? Hoa hồng kiêu sa hay cúc nhỏ đáng yêu, cảm giác loại nào cũng hợp với Triều Triều.
Hôm sau, Triều Triều cười hỏi tôi, "Hoa huệ hôm qua cậu m/ua đi đâu rồi?"
Tôi lại đưa Triều Triều đến b/ệnh viện, bác sĩ nói tình trạng tinh thần của Triều Triều không khả quan, ảo giác của cô không chỉ xuất hiện trong giấc mơ, mà đã bắt đầu ảnh hưởng dần đến cuộc sống thực.
Cô sẽ từ từ quên đi những chuyện đã xảy ra, dần biến thành một tờ giấy trắng.
Triều Triều cũng từ lúc này bắt đầu viết nhật ký, tôi lật một trang, nhìn nét chữ thanh tú của cô, nhưng lại thầm phàn nàn rằng tôi đã uống hết sữa chua bà Maria mang đến.
Mắt tôi cay xè, bà Maria lúc đó đã lâu không mang sữa chua cho chúng tôi, tôi không biết ký ức của cô lúc này dừng lại ở thời điểm nào.
Tôi lén tìm bà Maria, nài nỉ xin được một ít sữa chua, đặt chúng ngay ngắn ở vị trí dễ thấy nhất trong tủ lạnh.
Thế là ở trang nhật ký tiếp theo, Triều Triều lại bắt đầu phàn nàn tôi lén động vào sữa chua của cô, vị trí đã thay đổi.
Tôi không nhịn được cười lên, bề ngoài Triều Triều luôn dịu dàng cười với mọi người, nhưng sau lưng lại thầm phàn nàn trong nhật ký.
Cô phàn nàn rằng sương trên rau của bà Maria đều do bà tự rắc lên, chỉ để trông tươi hơn người khác.
Cô cũng phàn nàn về câu chuyện cười của ông Blario, cùng một câu chuyện lặp đi lặp lại nhiều lần.
Nhưng những chuyện này, chỉ là ký ức của cô mà thôi.
Tôi bắt đầu cố ý tạo ra thế giới trong ký ức của Triều Triều, cẩn thận gìn giữ, từng chút một dấu vết cuộc sống trong ký ức mà cô cho là đúng.
Đôi lúc tôi cũng hoang mang không biết làm vậy là đúng hay sai, lừa dối ký ức của Triều Triều bằng vẻ ngoài giả tạo có đúng không?
Nhưng khi lần đầu tiên tôi nói với Triều Triều về sai lệch trong ký ức của cô, biểu cảm cô lộ ra khiến tôi đ/au lòng vô cùng.
Triều Triều khẽ liên tục xin lỗi tôi, cô rất sợ tình trạng của mình ảnh hưởng đến cuộc sống của tôi.
Triều Triều, Triều Triều, em không làm sai điều gì cả.
Em chỉ đang không ngừng nhớ mẹ trong giấc mơ.
Tôi nghe thấy cô thì thầm nói mê trong phòng, giấc mơ của cô chỉ có người đã khuất, tôi không nghe thấy tên mình.
Đêm trước khi Triều Triều ra đi, tôi chẳng cảm nhận được gì, tối hôm đó Triều Triều cười nhìn tôi.
4.
Cô nói với tôi, hôm nay rất vui, cô cảm thấy sẽ mơ về tất cả mọi chuyện hôm nay xảy ra, kể cả tôi.
Hôm sau, cô ra đi trong giấc mơ, nét mặt rất bình thản.
Tôi thờ ơ liên lạc với bố mẹ, dưới sự bầu bạn của bà Maria và mọi người, nhìn Triều Triều, rồi bật khóc nức nở.
Trong thực tế, tôi vẫn không giữ được cô.
Tối qua, cô có mơ thấy tôi không?
Tin Triều Triều qu/a đ/ời cùng tôi truyền về trong nước, Cố Từ M/ộ đến tìm tôi.
Hồi đó anh ta tự khai với cảnh sát, chính anh ta đã cho th/uốc Triều Triều, cũng là anh ta nhân lúc Triều Triều mê man, đã làm chuyện đó.
Anh ta cố gắng nhận hết tội lỗi về mình, nhưng thời gian anh ta vào tù vẫn rất ngắn, đã là hình ph/ạt lớn nhất anh ta có thể tự nhận lấy.
"Lúc cô ấy ra đi, có đ/au đớn không?"
Cố Từ M/ộ giọng khàn đặc, khuôn mặt tiều tụy, hai tay đầy vết thương, không biết những năm qua anh ta sống thế nào trong nước.
"Cô ấy luôn rất vui vẻ."
Vui vẻ trải qua từng ngày, rồi chạy về phía mẹ trong giấc mơ.
"Ừ."
Cố Từ M/ộ khẽ đáp, anh ta cúi đầu, tôi thậm chí nghe thấy tiếng xươ/ng anh ta kêu cót két.
"Cơ thể anh…"
Tôi không nhịn được hỏi.
Cố Từ M/ộ ngẩng đầu cười với tôi, khóe mắt hằn nhiều nếp nhăn, "Bác sĩ nói không có vấn đề gì, nhưng tôi cảm thấy ngày một tệ hơn, có lẽ sắp ch*t thôi."
T/âm th/ần kiệt quệ, hẳn là để miêu tả trạng thái này.
Cố Từ M/ộ mất Triều Triều, cũng mất đứa con, mất mẹ ruột, giờ anh ta chẳng còn gì cả.
"Nhưng tôi vẫn chưa thể ch*t." Cố Từ M/ộ nhìn chằm chằm vào tách cà phê trước mặt, lẩm bẩm thẫn thờ, "Diệp Hân vẫn chưa ch*t, Diệp Từ Vãn cũng thế, họ không được sống một ngày tốt đẹp, một ngày cũng không được…"
Thần sắc Cố Từ M/ộ như con rắn đ/ộc đi tìm mồi, nhìn chằm chằm hai người đó, có lẽ đến khi cả hai đều ch*t, anh ta mới giải thoát.
Vậy còn bao nhiêu năm nữa.
Tôi như thấy mọi h/ận th/ù của Triều Triều trên người anh ta, âm u sinh sôi thành ổ, anh ta thay Triều Triều trả th/ù tất cả, bất kể bằng th/ủ đo/ạn bẩn thỉu nào.
Vậy cũng tốt, Triều Triều dù sống hay ch*t, trên tay đều sạch sẽ tinh khiết.
"Cảm ơn cậu." Cố Từ M/ộ cúi đầu cảm ơn tôi, "Cảm ơn cậu."
Anh ta không nói vì sao cảm ơn, chỉ từng chữ như c/ắt th!t mình, anh ta cười vô h/ồn với tôi, đứng dậy loạng choạng bỏ đi.
Bóng lưng anh ta đã c/òng xuống, một chân dường như cũng què, tôi không hỏi anh ta có hối h/ận không, Triều Triều đã hỏi chưa?
Có lẽ Cố Từ M/ộ mỗi ngày đều tự hỏi mình, rồi dùng câu trả lời nhận được không ngừng hànhz hạz bản thân, anh ta sẽ không tha thứ cho mình.
5.
Như Triều Triều vậy, đến ch*t cô cũng không tha thứ cho họ, kể cả chính mình.
Ngày an táng Triều Triều, tôi nhìn thấy cha cô.
Triều Triều đã sớm chọn nơi an nghỉ cho mình, ngay bên cạnh mẹ, khi đưa cô vào, tôi thấy cha cô ở cổng nghĩa trang.
Ông canh giữ nghĩa trang này, bên trong an nghỉ vợ ông, và cả con gái ông.
