Bà ngoại và ông ngoại đều đã già, còn con gái tôi mới chỉ năm tuổi. Gia đình chúng tôi thực chất chỉ là một đám người già yếu, b/ệnh tật, chẳng có chút ưu thế nào để tồn tại trong ngày tận thế. Tôi chỉ có thể trông cậy vào pháo đài kiên cố này, đầu óc lúc nào cũng nghĩ làm sao để nó thật sự an toàn tuyệt đối.
Tôi hy vọng ngày tận thế này sẽ giống như mọi trận đại dịch chúng ta từng đối mặt, rồi cũng sẽ kết thúc. Cũng mong một buổi sáng nào đó thức dậy, nghe thấy tiếng tivi hay điện thoại thông báo lệnh phong tỏa được dỡ bỏ, tin tức về việc zombie đã bị tiêu diệt sạch sẽ.
Nhưng giờ đây, thế giới này đã trôi qua hơn một tháng. Từ mười ngày đầu còn nhận được tin tức và tin nhắn khuyên người dân đừng hoảng lo/ạn, cố gắng trốn tránh. Rồi sau đó là những cuộc gọi thống kê người sống sót. Tiếp theo là mất nước, mất điện, mất mạng. Dần dà, xung quanh chỉ còn zombie đi lại ngày càng nhiều, hầu như chẳng còn ai sống sót.
Trước đây còn có thể giao tiếp với hàng xóm, nhưng mấy ngày gần đây, thứ thò đầu ra từ cửa sổ cũng toàn là zombie. Tròn một tháng rồi, giờ chúng tôi hoàn toàn mất liên lạc với bên ngoài. Tôi không biết liệu ngôi nhà này có phải hòn đảo cuối cùng của thành phố không, nhưng xung quanh thật sự chẳng còn ai sống ngoài gia đình chúng tôi.
Bà ngoại nhìn ánh mắt tôi, vỗ vỗ tay tôi: 'Nini cảm thấy mọi chuyện sẽ không ổn đúng không? Bà cũng nghĩ vậy. Cháu có biết không, bà năm nay 78 tuổi rồi. Cái ngày nhìn thấy dì của cháu biến thành thứ quái vật đ/áng s/ợ trước mặt, bà chợt hiểu ra từ mà cháu hay nói - ngày tận thế. Trời sập rồi! Bà cuối cùng cũng hiểu vì sao cháu phải xây cái lồng sắt kiên cố này. Cháu muốn bảo vệ chúng ta, bảo vệ cả nhà. Nhưng bà già rồi!' Bà ngoại siết ch/ặt bàn tay tôi trong lòng bàn tay nhăn nheo, mỗi khi xót thương cháu bà lại làm vậy. 'Bà biết cháu muốn bà sống lâu trăm tuổi, bà cũng muốn thế. Bà muốn ở bên các cháu, nhìn cháu già đi, nhìn Niu Niu lớn lên. Nhưng không được rồi! Bà rồi cũng sẽ ch*t thôi.' Nụ cười hiền hậu nở trên môi bà, 'Bà và ông ngoại đã nửa người ch/ôn xuống đất rồi, không thể đi cùng cháu lâu dài được.'
'Bà ơi...'
'Niu Niu có thể đi cùng cháu!' Bà ngoại lại cười, 'Nhưng cháu đã nghĩ chưa? Khi Niu Niu lớn lên, cháu già đi, rồi cháu cũng sẽ ra đi. Lúc đó con bé phải làm sao? Đây không phải cách ly vài ngày rồi hết, có điện thoại để nghe tin tức. Nó có thể phải sống mãi trong này, mỗi sáng mở mắt ra chẳng có thông tin gì, chỉ thấy thế giới k/inh h/oàng này. Một mình đối mặt với thế giới tuyệt vọng ấy, Nini à, nếu là cháu, cháu có thể chịu đựng được bao lâu?'
Tôi hít một hơi sâu, cảm giác ngột ngạt tuyệt vọng tràn ngập. Nếu chỉ có một mình tôi, lần lượt tiễn đưa từng người thân, rồi sống trong thế giới không tin tức, không người thân này, mỗi sáng mở mắt chỉ thấy quái vật. Tôi thậm chí không dám hét lên, vì tiếng động sẽ thu hút chúng. Đó chính là thế giới mà con gái tôi sẽ đối mặt khi tất cả chúng tôi ra đi. Tôi nuốt nước mắt vào trong.
Bà ngoại lại vỗ tay tôi, giọng đầy ý vị: 'Cô gái đó có em bé rồi phải không?' Ánh mắt bà dõi theo tôi, 'Nó có một đứa bé, Nini ạ! Đứa bé đó mới là người cùng thế hệ với Niu Niu. Nếu chúng có thể nương tựa nhau thì tốt, còn không, ít nhất Niu Niu cũng có người để trò chuyện. Cháu nghĩ sao? Hơn nữa, đây cũng là một bước đảm bảo. Trần Triết biết lái xe, sau này nếu chẳng may nhà có sự cố, cũng có người đưa các cháu chạy trốn chứ!'
Dù không mong đợi Trần Triết sẽ giúp đỡ, bản thân cũng cực kỳ gh/ét hắn và Liễu Ly, nhưng bà ngoại nói đúng. Tôi phải để lại đường lui cho Niu Niu - chính là đứa bé đó.
'Thôi nào, cục cưng của bà!' Bà ngoại ôm vai tôi, 'Bà đã không mở cửa ngay để cháu xả gi/ận đấy thôi. Giờ xả xong rồi thì đừng gi/ận nữa nhé. Gi/ận mình chỉ tổ hại thân, đâu làm đ/au người khác được!'
