Sân viện mỗi nơi đều tinh tế, đến từng khóm cỏ cũng được bố trí đúng chỗ. Thuở nhỏ vô tư, mẹ kế của hắn cải tạo vườn rau mẫu thân ta thành vườn hoa, ta chạy đến hỏi phụ thân: "Trồng rau chẳng tốt sao? Cải dầu chẳng phải cũng nở hoa ư? Lại còn ép được dầu?". Phụ thân xoa đầu ta, bảo rằng trồng hoa mới phong nhã đẹp mắt!
Khi khôn lớn hơn, ta mới hiểu mẫu thân đã khuất, tân phụ của phụ thân hoàn toàn khác biệt. Mẫu thân ta ưa hơi thở phồn hoa nơi thị tứ, ngày ngày lo toan cơm áo. Tân phụ xuất thân danh môn, hạ giá đến nhà ta, chỉ chuộng những thứ cao nhã. Từ khi nàng về, ngoài khuê phòng ta, chẳng còn dấu vết gì của mẫu thân xưa.
Kẻ phong lưu nào để tâm đến miếng ăn? Họ như tiên nga trên trời, sống bằng sương gió, trong mắt chỉ có mình. Phụ thân ta ngốc nghếch, cứ đòi cưới người cõi tiên. Về sau ta chợt nghĩ: Cái dại của họ Văn ta quả truyền đời, sao cứ đam mê những kẻ chín tầng mây?
Ông Cụ đang ngồi uống trà ở chính đường, hôm nay hẳn là ngày nghỉ nên phụ thân cũng ở nhà. Tống Tấn giống mẹ hắn như tạc, chỉ khác cái cằm nhọn hơn, đôi mắt phượng long lanh tựa suối, tóc mây đen huyền, mỗi cử động đều khiến lòng người rung động.
Năm ấy ta mười hai, mẫu thân mất được một năm. Phụ thân bàn với Nhị lão việc tục huyền. Trời giá buốt, tuyết rơi dày đặc, ta nằm bò trên sập viết chữ. Ông Cụ hỏi cưới ai, phụ thân đáp là vợ góa của chí hữu Tống Gia. Ông Cụ t/át đ/á/nh bốp, môi r/un r/ẩy không thốt nên lời. Bà Cụ gi/ận đến liệt giường nửa tháng.
Lúc ấy Thúy Điệp - tỳ nữ thân cận của mẫu thân - ôm ta khóc thâu đêm: "Văn nhân mà làm chuyện trái khoáy thế ư? Con trai họ Tống vốn đính ước với tiểu thư từ thuở nôi, giờ lại cưới mẹ vợ tương lai? Thật không biết x/ấu hổ...".
Ta biết phụ thân có bạn thân làm quan ở Khai Phong, cũng biết ta đã đính hôn với con trai họ Tống. Chỉ không hiểu chuyện "mẹ vợ tương lai" mà Thúy Điệp nhắc đến.
Phụ thân quỳ giữa tuyết suốt đêm. Bà Cụ xót con, Ông Cụ thương vợ. Cuối cùng phụ thân toại nguyện, ta cũng gặp Tống Tấn. Hôm sau khi mẹ hắn về nhà ta, hắn khoác áo tơi đen bạc phếch đứng trước cổng, đẹp hơn cả tiên đồ trong tranh.
Chưa từng thấy ai đẹp đến thế, ta mê mẩn chạy ra ngắm nhìn. Hắn ho khúc khắc, cau mày lặng thinh. Tuyết trắng xóa, hắn lạnh lùng băng giá, nhưng tuổi trẻ ta như ngọn lửa hồng không tắt. Ta gh/ét mẹ hắn, nhưng lại mến hắn vô cùng.
Chẳng bao giờ gọi mẹ hắn bằng "mẹ", nhưng hắn vẫn lễ phép xưng phụ thân ta là cha, kính trọng Nhị lão. Phụ thân bảo ta gọi hắn bằng anh, ta cứ nheo mắt gọi "Tống Tấn". Hắn chẳng bao giờ đáp lời.
Mẹ hắn đúng là tiên nga cõi trần, ngày ngày ngâm thơ vẽ tranh, chẳng biết giá gạo bao nhiêu. Xuân sang lại thuê người cày xới vườn nhà trồng đủ loài hoa. Ngày ngày băn khoăn váy áo trang sức, với ta chỉ lạnh nhạt: "Con gái nhà người ta nào nhảy nhót lung tung thế?". May ta được Nhị lão nuôi dưỡng, bà chỉ dám nói qua quýt.
Tống Tấn theo học trường quan, về nhà chỉ ăn cơm rồi đóng cửa đọc sách. Đông đến ho dữ dội, mẹ hắn chẳng cho hắn uống lấy thìa cao tỳ bà. Chẳng hiểu hắn sống sót thế nào, cũng không biết phụ thân say nết gì ở bà ta. Có lẽ vì sắc đẹp - bà ta hơn phụ thân năm tuổi mà trẻ như gái đôi mươi.
Bà Cụ giao quản gia cho mẹ hắn, bà ta mặt tái mét: "Tiền bạc dơ bẩn, thiếp không đụng vào". Bà Cụ cười gằn: "Đúng là tiên nữ trên trời, ngửi thấy mùi đồng cũng gh/ê". Thế mà ăn cơm mặc áo lại chẳng nghĩ đến đồng tiền m/ua gạo?
Đêm ấy Bà Cụ vuốt tóc ta trên giường: "Thanh Thanh, Tống Tấn cũng là đứa trẻ tội nghiệp. Gặp phải người mẹ ấy, số phận đắng cay. Nhưng ta xem hắn thông minh lại chịu khó, ắt thành danh sau này. Con đối xử tử tế với hắn, sau này làm chỗ dựa. Phụ thân giờ đắm đuối theo tân phụ, khi Nhị lão quy tiên, ai bênh vực con?".
Ta ứa lệ, không muốn nghe chuyện sinh tử. Thuở ấy ngây thơ biết mấy, nghĩ nếu Nhị lão mất đi, xin được đi theo. Không có các cụ, thế gian chỉ còn ta cô đ/ộc.
Thân thể Bà Cụ vốn yếu, sau vụ phụ thân tục huyền càng suy kiệt. Bà dạy ta quản gia tính toán. Có lẽ họ Văn vốn có duyên buôn b/án, khi Bà Cụ qu/a đ/ời, ta đã thuần thục việc nhà.
Năm thứ ba, phụ thân có thêm tiểu nữ Mãn Mãn, còn mẹ Tống Tấn ngày càng yếu đi.
