Nhà ta ở ngoại ô có một trang trại ngàn mẫu đất, do ông nội ta sắm sửa cho bà nội. Bà nội khi còn sống đã dặn dò ông nội, sau này trang trại ấy sẽ là của hồi môn của ta.
Cả nhà đều trông vào bổng lộc của cha ta mà sống, trước kia còn đỡ đần! Đến khi Mãn Mãn nhà ta chào đời, lương y nói rằng phu nhân tổn thương cơ thể, cần phải dưỡng sinh cẩn thận. Mẹ của Tống Tấn sai Ngụy M/a Ma và thị nữ Văn Tú ngày ngày liệt kê thực đơn cao lương mỹ vị. Nguyên liệu nào cũng đắt đỏ, nhà cửa đã khánh kiệt. Ta hỏi cha phải làm sao, cha chỉ đáp bổng lộc đều giao hết cho nhà rồi, sao còn đòi tiền nữa?
Ta đoán mẹ Tống Tấn biết rõ nỗi khó quản gia, nên mới thoái thác. Ngày mai nhân sâm cho bà ta còn chưa biết ki/ếm đâu, lại không chịu cho Mãn Mãn bú, phải tìm vú nuôi. Tiền mướn vú nuôi cũng chẳng biết xoay xở ra sao. Nếu không có ông nội bỏ tiền túi ra, nhà ta đến tiền m/ua than sưởi cũng chẳng còn.
Tuổi còn nhỏ mà ta đã mắt thâm quầng, đêm đêm trằn trọc. Khoác áo choàng đi tìm Tống Tấn, hắn vẫn đọc sách trong phòng lạnh ngắt không lò sưởi. Ta nhóm than cho hắn, sờ thử giường nệm, may còn hơi ấm.
Hắn vừa ho vừa ngăn ta, không cho đ/ốt than. 'Tiết kiệm chút ấy để làm gì? Nhà ta thiếu đâu phải mẩu than này?' Hắn lặng thinh, hàng mi dài rủ xuống chăm chú trang sách.
Ta chống cằm ngắm hắn dưới ánh nến mờ ảo. Bóng tối in hằn hai bên sống mũi thẳng tắp, càng tô vẻ lạnh lùng. Đôi môi nhợt nhạt bong tróc, không như thiếu niên khác còn phúng phính má, chỉ có hắn là xươ/ng quai hàm sắc cạnh.
'Tống Tấn, mấy năm qua cậu sống thế nào?' Thật ra ta muốn hỏi: Có người mẹ như thế, hẳn là rất mệt mỏi chứ?
'Cứ thế mà sống thôi!' Hắn ngước mắt mỏng manh nhìn ta.
'Khổ thân cậu quá, đến nhà ta cũng chẳng được an nhàn. Sao mẹ cậu lại chọn cha ta nhỉ? Ông nội ta tuy xuất thân thương gia nhưng chẳng biết ki/ếm tiền, chỉ ham phóng khoáng. Cha ta từ nhỏ chỉ biết đèn sách, đâu hiểu đời khổ cực.'
'Khi bà nội và mẹ ta còn sống, gia cảnh vẫn tạm ổn.'
'Họ đi rồi, mẹ cậu như tiên nữ giáng trần, nghe đến tiền bạc đã buồn nôn. Nhưng ngày ngày đòi ăn ngon mặc đẹp, ta biết sinh tiền ở đâu?'
'Mệt quá! Không biết bao giờ mới trưởng thành. Bao giờ cậu cưới vợ để ta trao quyền quản gia? Thôi!' Ta thở dài n/ão nuột.
Hắn vốn ít lời, nghe vậy lại càng im ắng. Nhìn lọ tỳ bà cao trên bàn chỉ còn vài muỗng, ngày mai đến th/uốc ho cũng chẳng m/ua nổi. Nhưng hắn nhíu mày nuốt khan, yết hầu chuyển động cố nén cơn ho.
Ta múc tỳ bà cao pha nước nóng đưa cho hắn. 'Uống đi! Đỡ hơn đấy.' Ngón tay thon dài của hắn co quắp, cuối cùng cũng cầm ly uống vài ngụm.
'Tất đậu!' Hắn nhìn ta thì thầm. Ta gật đầu cười, ông nội bảo hắn có thiên phú đọc sách, không chỉ nhớ như in mà còn chịu khổ. Mười ba tuổi đã qua phủ thí, nếu không vì cha mất sớm thì đã đỗ đạt từ lâu. Hắn có tài trạng nguyên, ta tin tưởng lắm.
'Cậu cứ chuyên tâm học hành, đừng tiết kiệm mẩu than ấy nữa. Nhà còn ba bậc trưởng bối, tiền bạc để họ lo. Chúng ta còn nhỏ, cứ làm điều mình thích.'
Thế nên hôm sau mẹ hắn chỉ được uống bát canh gà, Mãn Mãn cũng mất luôn vú nuôi. Ngụy M/a Ma đến chất vấn, ta giang tay: 'Mới mười lăm tuổi, biết xoay tiền đâu m/ua nhân sâm thuê v*?' Nhà này ta quản không nổi, mời phu nhân tự xoay xở!
Xế chiều, Văn Tú bặm trợn ném trước mặt ta hai tờ ngân phiếu. Hai trăm lạng - e rằng chưa đủ m/ua củ nhân sâm ba mươi năm trong danh sách của Ngụy M/a Ma.
Đêm đó cha tan làm về, ăn cơm xong sang sân ta. Ta đang lụi cụi tính toán. Cha hỏi sao dám động đến hồi môn của phu nhân? Bổng lộc mỗi tháng nhiều thế, sao không đủ nuôi nhà? Tiền đâu mất?
Chất giọng đay nghiến. Ha! Có mẹ kế ắt sinh cha ghẻ, quả không sai!
'Phụ thân đã hỏi, con cũng thưa thật. Cha thử hỏi khắp kinh thành, nhà nào để con gái chưa chồng quản gia? Đã cưới vợ mới thì giao việc cho bà ấy. Cha vừa không nỡ, lại chẳng tin con, chi bằng nạp thiếp biết quản gia!'
'Người vợ mới của cha quý phái, ăn mặc toàn hàng sang. Đừng nói bổng lộc, tiền túi ông nội đổ vào cũng không đủ.' Ta đẩy sổ sách về phía cha, không thèm gọi cha nữa.
Cúi đầu im lặng, ta quyết từ nay chỉ lo thân mình, việc nhà mặc kệ. Hôm sau cùng ông nội lên trang trại ngoại thành.
Trang trại sản lúa, trước kia bà nội b/án thóc gửi ngân hàng làm lương hưu cho ông. Ông hỏi sao không rút tiền tiêu, đành bỏ nhà đi?
'Ông ơi, ông nuôi họ đến bao giờ? Gia cảnh thế nào thì sống thế ấy. Đã về nhà ta thì phải xuống phàm. Có nuông chiều cũng là việc của cha, sao để ông gánh vác?'
Ta ngồi hong rư/ợu cho ông dưới mái hiên, nước mắt ngập tràn mà không chịu rơi.
