Tôi xỏ giày, mở cửa xe và nhận bờ biển. Bầu trời sáng hẳn. Tựa cửa xe, muốn lặng trời mọc.
"Tỉnh rồi?" Vì cảm đầu chút màng. quay đầu nhìn Hàm, trên cầm thứ đó.
"Muốn ngắm minh?" bước đến tôi.
"Ừ." gật đầu.
Anh đưa thứ túi - một loại đồ ngây nhìn, nắm lòng bàn tay. Ấm áp.
Chúng cạnh nhau chờ trời. Là điều mong lâu, nhưng kỳ lòng yên đến lạ.
Gió liệu có thổi bay yêu đương?
Nhiều năm sau nghĩ lại, đó là kỳ Ánh cam vàng lan dần từ trời, trời nhô lên. lấy điện thoại chụp lại, nhưng làm rơi điếu th/uốc túi.
Đang cúi xuống nhặt, ai đó đã nhanh hơn. nhặt điếu th/uốc nhưng trả lại, rút một điếu miệng.
"Châm đi." chúi đầu phía tôi.
Tôi nghĩ: Phải đấy, kéo xuống vũng lầy như đi. Nghĩ vậy nên bật bật lửa, ngọn lay lay gió.
Đột nhiên nhớ đến chàng trai năm xưa đưa miếng băng cá nhân. Khi sắp chạm điếu th/uốc, tay. Ngọn tắt lịm.
Tôi nhìn anh, phủ lên gương mặt. ngay mắt mà chẳng thể rõ.
"Anh là bác sĩ mà." cười, nhàng lấy điếu th/uốc khỏi miệng anh.
Chúng như thường, cùng ngắm minh, trò vu vơ. Lúc này lòng tĩnh lặng đến đ/áng s/ợ, tự hỏi phải chăng mọi thứ giờ chỉ là mơ.
"Chu Nhan, chúng ta đã gặp nhỉ?" đột ngột hỏi.
"Không phải Khương Trà giới thiệu sao?" cười đáp.
"Không, sớm nhìn chăm chú.
Tay run khi châm thúc giục.
Một làn khói phà ra, ký ức ùa như thủy triều.
(40)
Tại đuổi theo trời?
Vì chiếu sáng tôi.
Hồi cấp hai, là đứa ủ rũ, bi quan, thích tiếp, để mái tóc dày lấp khuôn mặt.
Là kẻ dị biệt lớp.
Trước năm chỉ là có biến cố học kỳ hai. thành mục tiêu b/ắt n/ạt của cả lớp.
Gặp ngày đẹp.
Tan học, xuống cầu thang thì bị đẩy ngã từ bậc thứ tư. Quần rá/ch đầu gối và rỉ m/áu.
Tôi nhìn nhóm nữ sinh cười: "Chu Nhan, thế?"
"Sao ch*t nhỉ?" thở dậy, lê bước cổng.
Giờ tan cấp ba, mắt tò mò dồn cúi mặt, tiếng bàn như vọng tai.
"Bạn ơi."
Một bàn thon miếng băng cá nhân xuất mặt. lí cảm ơn, ngẩng lên bóng lưng niên cao ráo đồng phục.
"Minh nhà ta tốt bụng quá!" Người vòng qua cổ anh.
Tôi nắm miếng băng nhìn theo bước họ.
Gặp khi dọn một mình. Tựa cửa ngón vẽ hình trên kính.
Tôi nhận dọn suốt tháng cuối, chỉ để được nhìn anh. cay đắng chính mình.
(41)
Mùa hè đến mưa rào. mưa trạm xe buýt, xe.
Cách hai mét, ôm Mưa rơi tí thế giới như chỉ hai chúng tôi.
Ước mưa kéo mãi.
Tiếng xe đến phá tan khí. bước phía trao ô: "Che nhé."
Tôi nắm ô, cay cay. Hạnh phúc trào dâng.
Tôi là nữ chính của đời anh. Cho đến giấc mệnh ấy.
Ánh chiếu nghiêng gương Hàm. Tiếng tim đ/ập thình lên.
Hóa là tim tôi.
Yêu muộn màng cùng nỗi đ/au khiến suy sụp. Môi run điếu th/uốc chực rơi.
