1.
Kiệt sức, những tử thi từ khắp nơi ùa đến vây quanh tôi. Tôi thấy cô gái vừa đẩy ngã tôi đã thành công lên xe. Tôi thấy họ mang theo vật tư chạy mất dép.
Đây chính là đồng đội của tôi. Đáng buồn hơn, người đẩy tôi vào chỗ ch*t hôm qua tôi vừa c/ứu mạng. Nỗi đ/au xuyên tim, hối h/ận vô cùng. Lẽ ra tôi nên về nhà. Lẽ ra tôi không nên chọn ở lại một mình đón năm mới chỉ để trốn xem mắt và lời cằn nhằn của bố mẹ. Giá như được làm lại...
Giây tiếp theo, tôi gi/ật mình tỉnh dậy, phát hiện mình đang nằm trên giường căn hộ thuê. Lắng nghe kỹ vẫn nghe thấy tiếng trẻ con nô đùa dưới lầu. Tôi kích động bật dậy bò ra cửa sổ. Không, không có tử thi, không có quái vật ăn th!t . Hóa ra chỉ là giấc mơ. May quá chỉ là mơ.
Nhưng giấc mơ này chân thực đến lạ, tôi thậm chí còn nhớ rõ cảm giác bị x/é x/á/c. Điện thoại hiện đầy thông báo chúc mừng lễ hội. Ngày 24 tháng 12 năm 2023, hôm nay là đêm Giáng sinh. Các trang Moumao, Mougou đều có ưu đãi hoạt động. Đang lúc tôi tưởng mọi thứ chỉ là mơ thì Weibo n/ổ tung.
Một ngôi sao hàng đầu chính thức công khai tình cảm, Weibo sập, khắp mạng tràn ngập fan cuồ/ng khóc lóc phản bội. Nhìn thấy cảnh này, tim tôi lạnh toát. Hóa ra tất cả đều là thật. Tin x/ấu là tận thế thực sự sẽ đến, vào đêm Giao thừa sau 45 ngày nữa. Tin tốt là tôi đã tái sinh.
Tận thế rồi, nếu là các bạn, các bạn sẽ làm gì? Chắc hẳn sẽ nói: "Tích trữ vật tư thôi, m/ua mua m/ua!". Nhưng mọi người thường bỏ qua điều quan trọng nhất: tiền. Người bình thường làm gì có nhiều tiền như vậy!
Tôi lập tức đăng ký khoản v/ay tối đa trên mọi nền tảng tín dụng. Là một con người làm thuần sau 5 năm tốt nghiệp đại học, tôi lục hết tất cả thẻ ngân hàng, toàn bộ tiền tiết kiệm gộp lại chỉ được 15 triệu. Số tiền này vốn là để m/ua xe, vì hiện tại tôi chỉ có chiếc Wuling cũ, chạy ra đường trông chẳng ra gì. Không ngờ giờ nó lại trở thành bùa hộ mạng quý giá nhất.
Nhà tôi ở một thị trấn nhỏ thuộc thành phố L, tỉnh S. Thị trấn này khá đông dân, mấy năm gần đây gặp chính sách tốt, phát triển vùn vụt như ngồi trên tàu cao tốc. Nếu là trước kia tôi đã vui lắm, nhưng đây là tận thế. Càng đông người nghĩa là càng nguy hiểm. Đến lúc đó, chỉ với một cô gái thể trạng yếu như tôi cùng bố mẹ ngoài 50 tuổi, không đủ để chống chọi.
Không được, thị trấn nhỏ cũng không an toàn. Tất nhiên căn hộ thuê này của tôi càng không an toàn. Suy đi tính lại, vẫn phải tìm nơi ít người, như quê nội của tôi - một ngôi làng hẻo lánh thuộc thành phố L.
Kiếp trước, virus bắt ng/uồn từ trận mưa sao băng đêm Giao thừa. Lúc đó chỉ nghĩ sao băng năm mới thật lãng mạn, ai ngờ lại mang đến thảm họa diệt vo/ng?
Tôi lập tức gọi điện cho bố mẹ, bảo họ làm nhiều lạp xưởng và th!t muối, vì những thứ này dễ bảo quản. Nhưng để không làm họ h/oảng s/ợ, tôi bịa ra lời nói dối: đồng nghiệp công ty thích món khô tôi mang đi, sau đó công ty quyết định m/ua một lô từ quê mình làm quà tết nên số lượng khá lớn. Tôi bảo họ hợp tác với chủ lò mổ, càng làm xong sớm càng tốt. Bố mẹ nghe thấy có thể giúp tôi liền vui vẻ đồng ý. Tôi chuyển ngay 2 triệu làm tiền đặt cọc, dù diễn kịch cũng phải diễn cho trọn vẹn.
Để bảo quản tốt hơn, tôi yêu cầu đóng gói hút chân không, mỗi 5kg một túi. May thay chủ lò mổ có sẵn máy móc. Sắp tết mà nhận đơn lớn thế này, ông chủ vui mừng cam kết hoàn thành đóng thùng trong nửa tháng. Bố mẹ đã bắt tay vào việc, tôi cũng phải hành động nhanh. Trước tiên nộp đơn xin nghỉ việc, công ty giả vờ giữ lại rồi đồng ý. Ít một người thì cuối năm bớt một phần thưởng, chắc sếp cũng mừng.
Ngày thứ hai, còn 44 ngày trước khi dịch bùng phát. Sáng sớm, tôi lái xe đến khu vật liệu xây dựng, liên hệ một đội xây dựng. Tôi cũng có ý riêng, đội này không phải địa phương, sắp tết vốn định không nhận việc, nhưng không chống được sự năn nỉ ỉ ôi của tôi nên quyết định đến quê tôi xem thử.
"Bác xem, đây là ngôi nhà cháu định cải tạo. Nhà này do bố cháu xây mới năm 2018. Bác xem nền móng và tường cần gia cố thế nào ạ?" Mấy năm trước, quê tôi rộ lên phong trào xây nhà lầu. Bố tôi lúc đó vì xây nhà còn cãi nhau với mẹ. Sau chúng tôi không thuyết phục được nên đành gồng lên xây. Đây cũng là lý do tôi thuê nhà chứ không m/ua. Nhưng không ngờ giờ ngôi nhà này lại trở thành chỗ dựa lớn nhất - pháo đài an toàn trong tận thế.
"Cháu gái, không phải bác nói, nhà cháu vốn nằm lưng chừng núi, xung quanh chẳng có hàng xóm, nhà cũng không lâu năm, thật sự không cần cải tạo đâu. Nếu theo ý cháu thay kính cường lực chống đạn, rồi kéo lưới sắt, xây tường cao, chẳng khác nào nhà pháo thủ, che hết ánh sáng, người ở cũng không thoải mái."
Đội trưởng đội thi công rất không hiểu, nhưng lời ông nhắc tôi nhớ đến ánh sáng. Kiếp trước, ngày thứ bảy sau khi dịch bùng phát đã mất điện. Tôi cần cả hệ thống phát điện mặt trời, m/ua thêm vài máy phát điện dự phòng. Tôi không biết tận thế kéo dài bao lâu, vì kiếp trước tôi chỉ sống được nửa tháng.
"Bác ơi, thật lòng nói với bác, ngôi nhà này cháu không phải để ở. Bác thấy đấy, quê cháu sơn thủy hữu tình, dưới núi còn xây khu nghỉ dưỡng, mùa hè có sinh viên mỹ thuật đến vẽ tranh. Cháu xây cái này thực ra là định mở phòng thoát hiểm. Giờ trò này đang hot, mùa hè toàn giới trẻ đến, giờ người ta lại thích cảm giác mạnh. Bác xem làm chủ đề kinh dị thì hay biết mấy. Mấy cái kính này cũng để phòng bất trắc, vì không ít kẻ phá cửa b/ạo l/ực đâu ạ."
