Hôm đó tôi đang xem phim thì đột nhiên máy sưởi điện ngừng hoạt động, chiếc đèn nhỏ trong phòng cũng tắt ngúm. Tôi biết cuối cùng điện cũng đã cúp.
Bố tôi xuống lầu bật nguồn điện dự phòng. Để tiết kiệm điện, tối đến bố mẹ đều dọn sang phòng tôi nghỉ ngơi. Vì là b/ệnh nhân, máy sưởi điện của tôi chưa bao giờ tắt. Bố nói nguồn điện dồi dào, bảo tôi cứ yên tâm dùng thoải mái. Mất điện báo hiệu cáp quang viễn thông cũng không dùng được, may mắn là trước đó tôi đã m/ua máy thu tín hiệu, nên cuộc sống gia đình chúng tôi vẫn không khác ngày thường.
Những ngày tiếp theo, tuyết lại rơi lất phất vài trận, đường lên núi vẫn trong tình trạng đóng băng. Trong hoàn cảnh này, chẳng ai dám liều mạng lên núi. Dưới chân núi cũng không có gì đặc biệt, thi thoảng thấy người ra ngoài nhưng nhanh chóng quay về trốn. Dưới núi ngày ngày đều có khói trắng bốc lên, chứng tỏ vẫn còn người nấu nướng. Do vị trí quá hẻo lánh, tuy không có đội c/ứu hộ nhưng cũng chẳng có t/.ử th/i.
Thời gian đầu, trời từng có máy bay trực thăng bay qua, phát đi thông điệp trấn an: {Đất nước sẽ không bỏ rơi bất kỳ ai, quân đội hiện đã xây dựng căn cứ an toàn, mọi người đừng nản lòng, hãy kiên trì chờ c/ứu trợ}. Loại máy bay này chỉ bay qua hai lần rồi biến mất hẳn, có lẽ vì khu vực chúng tôi quá xa xôi, hoặc có thể đất nước thực sự bất lực. Nếu buộc phải chọn, tôi mong là lý do đầu tiên.
Đội nhỏ rời làng đón người từ trước giờ không trở về, tôi cũng chẳng thấy ai ra khỏi làng nữa. Có lẽ những người đó chính là lực lượng lao động chính của làng, số còn lại hầu hết là phụ nữ và trẻ em, muốn ra ngoài cũng không thể.
"Bố mẹ thực sự quyết định rồi sao?" "Ừ, cứ làm thế đi." Hôm nay bố hiếm hoi hút một điếu th/uốc. "Giai Giai, con đưa đi lúc nửa đêm. Chọn đúng 3 giờ sáng, lúc đó mọi người đều ngủ cả, không ai thấy đâu." Mẹ vừa nói vừa gắn đồ lên máy bay không người lái. Đó là vài túi sữa bột cùng ít th/uốc thông thường.
Sau vụ đồ ngốc lần trước, tôi không muốn dính dáng đến chuyện dưới núi nữa. Nhưng sáng nay bố nhìn kính viễn vọng thấy bà lão chủ quán ăn nhỏ vội vã ra ngoài gõ cửa nhà người khác, sau đó bế một đứa trẻ ra quỳ lạy. Kết quả chẳng ai bước ra. Chứng kiến cảnh đó, bố hút hết nửa điếu th/uốc. Cuối cùng cả nhà họp bàn quyết định gửi cho nhà bà ấy ít sữa bột và th/uốc men.
"Chúng ta cẩn thận là được. Tình hình này chẳng ai dám hò hét đâu. Nếu bị phát hiện, bố có thể kh/ống ch/ế được bà ta, coi như cảm ơn bà lão trước đây đã nấu cơm cho." Tôi thấy bố rất đấu tranh, cuối cùng lòng tốt thắng thế sự lạnh lùng. Dù sao cũng là một đứa trẻ, làm cha mẹ ai nỡ lòng. "Tôi sẽ mạo hiểm thêm lần nữa." Nửa đêm, tôi điều khiển máy bay không người lái vòng qua phía bên kia ngọn núi. Khi bay đến sân nhà bà, tôi thả gói đồ xuống. Sân phủ đầy tuyết dày, đồ rơi xuống không gây tiếng động lớn. Vừa thả xong, tôi lập tức điều khiển máy bay rời khỏi sân nhà bà, chụp từ trên cao.
Có lẽ vì có người b/ệnh, bà lão chưa ngủ. Bà nhanh chóng ra ngoài phát hiện gói đồ trong sân. Đầu tiên bà không dám tin, mở ra rồi xúc động quỳ xuống lạy mấy cái trước khi vội vã quay vào nhà. Chứng kiến cảnh đó, cả nhà chúng tôi lặng đi rất lâu. Sau đó tôi còn gửi thêm một lần nữa rồi thôi, không quan tâm nữa. Dù sao "đấu gạo th/ù, thưng gạo ơn", lộ đồ dự trữ sẽ không có lợi cho chúng tôi. Hơn nữa, ngày tận thế chỉ có thể trông cậy vào chính mình.
Hai tháng nữa trôi qua, một trận mưa xuân báo hiệu mùa đông thực sự kết thúc. Mùa xuân vốn là thời điểm vạn vật hồi sinh, nhưng chúng tôi đều biết: thử thách thực sự giờ mới bắt đầu.
10.
Bốn tháng sau ngày tận thế, cây trên núi đ/âm chồi, thời tiết ngày càng ấm áp. Từ khi tuyết tan, chúng tôi lại bắt đầu phiên trực cảnh giới. Sáng nay mẹ vui mừng báo tin: cá nhà nuôi có lẽ đã đẻ trứng, hai tháng nữa sẽ nở thành cá con. Quả là tin vui hồ hởi.
Cùng với vạn vật hồi sinh, t/.ử th/i cũng sống dậy. Không rõ do thời tiết ấm lên hay virus đột biến, hành động của t/.ử th/i nhanh nhẹn hơn nhiều so với ban đầu. Dù nhiều nơi trên cả nước mất điện nhưng không phải tất cả, nên video về t/.ử th/i trên mạng vẫn được cập nhật liên tục. Nếu tốc độ t/.ử th/i ban đầu bằng đi bộ của người, giờ đây chúng đã đạt tốc độ chạy bộ bình thường, thậm chí nhanh hơn. Quan trọng nhất là chúng không biết mệt, so sức bền thì con người không phải đối thủ.
Từ khi trời ấm, người dưới chân núi dần ra khỏi nhà. Do địa thế hẻo lánh, sau khi ba t/.ử th/i đầu tiên bị dẫn đi, khu vực này vẫn an toàn. Tôi dành vài ngày thống kê số người dưới núi: còn 38 người, trong đó 12 trẻ em, đứa nhỏ nhất vẫn cần bú sữa. Số còn lại hầu hết là người già, dĩ nhiên thằng ngốc lúc trước vẫn sống, hắn là thanh niên duy nhất dưới núi.
Mấy ngày gần đây, lối lên núi xuất hiện dấu vết người qua lại. May mắn là họ chỉ nhặt củi quanh chân núi, không đi xa. Hiện chưa ai tò mò về nhà an toàn của chúng tôi.
Vài ngày sau, dưới núi đã bắt đầu gieo hạt, vì không thể ngồi ăn không. Chúng tôi cũng quyết định trồng rau trong sân. Rau được trồng trên mảnh đất nhỏ sau nhà, trừ khi có người vào, bằng không không thể phát hiện. Đây là kế hoạch đã vạch ra từ khi xây nhà.
