Mà tôi biết rõ, đây chính là một sự mặc định.
Mặc định cho kết quả tôi không muốn thấy nhất.
Ánh mắt ấy khiến tôi từ chỗ cố gắng giữ bình tĩnh bỗng trở thành lời chất vấn đầy phẫn nộ: "Chủ tướng mất tích, quân doanh hỗn lo/ạn, Bệ hạ trách tội hai phó tướng của cha, suýt nữa định tội thông địch. Thái tử điện hạ đã ngăn lại, mẫu thân đến giờ vẫn chưa hay chuyện. Con đã m/ù lòa suốt bốn tháng mùa đông mới nhìn được lờ mờ, tóc mẹ đã bạc đi nhiều lắm. Mẹ thường viết thư cho cha, vì cha là chỗ dựa của mẹ. Buồn cười chứ? Người viết thư hồi âm lại là con và huynh trưởng, chúng con phải bắt chước khẩu khí nét bút của cha, vắt óc viết những lời an ủi từ người phu quân dành cho vợ. Còn cha! Trong khi chúng con trải qua bao biến cố, cha lại ở nơi vương đình ấm áp, được Tuyết Tùng tộc tôn làm thượng khách!"
Tầm nhìn đột nhiên mờ đi.
Tôi quẹt vội giọt lệ, ngẩng đầu lên với giọng nói chứa đựng nỗi cầu khẩn và bi thương mà chính tôi không nhận ra.
"Vậy nên, phụ thân, rốt cuộc là vì lẽ gì?"
34
Phụ thân kể cho tôi nghe một câu chuyện dài.
Có một thiếu niên như thế, xuất thân hào tộc, tính tình phóng khoáng.
Gia đình thấy chàng lêu lổng bèn đưa vào quân doanh.
Quân doanh như lò lửa, rèn rũa thân tâm chàng trai thành thép.
Nhưng quân doanh không rèn được lý tưởng.
Chàng dường như vô tâm, nên cái gọi là lý tưởng cũng mong manh như tờ giấy.
Điều này khiến chàng trở nên khác biệt giữa chốn trung quân ái quốc.
Kẻ như vậy ắt nguy hiểm.
Chẳng ai hiểu điều gì khiến chàng hứng thú, cũng chẳng rõ thứ gì có thể níu chân chàng.
Chàng chẳng dễ đổi ý, lại có đủ tài nguyên thực hiện chí hướng.
Việc khoác giáp trụ canh giữ biên cương, có lẽ chỉ là thói quen khi nhàn rỗi.
Bình phong xếp ngay ngắn, thị nữ như nước chảy lui ra.
Những âm thanh xôn xao biến mất, chỉ còn giọng kể của phụ thân.
Cho đến khi có người bước vào.
Phụ thân ngừng lời.
Gia nhân trong góc cung kính thi lễ, phụ thân và tôi vẫn bất động.
Một nữ tử xuất hiện trước mặt tôi.
Giữa chân mày nàng có nốt ruồi son, sống mũi cao, hốc mắt sâu, môi mỏng, tạo nên nét cứng cỏi đến lạnh lùng.
Nhưng gương mặt đầy đặn, làn da mịn màng, ánh mắt dịu dàng như trăng khuyết đã làm dịu đi vẻ uy nghiêm ấy.
Trong không khí ngột ngạt của đại sảnh, tôi chợt nhớ đến một cái tên.
Bách Lý Sơn Nguyệt.
Nếu tôi có lông vũ như chim vẹt trong ngự uyển, giờ chắc đã dựng đứng cả lên.
Tôi cảnh giác nhìn nàng, hy vọng phát hiện điều gì đó qua cử chỉ giữa nàng và phụ thân.
Nhưng không.
Hai người chẳng hề trao đổi ánh mắt.
Bách Lý Sơn Nguyệt ngồi xuống trước mặt tôi, nhìn tôi với vẻ trìu mến: "Tiểu Hà, con giống cha lắm."
Tôi lạnh lùng: "Mọi người đều bảo con giống mẫu thân."
Nàng khẽ cười: "Chỉ có đôi mắt là giống ta."
Tôi ngỡ ngàng lặp lại: "Tại sao mắt con lại giống ngươi?"
Gió vỗ vào tà áo, cánh hoa lạc lối vỗ nhẹ vào đầu gối.
Như cánh bướm lạc loài, xuất hiện không đúng lúc.
Bách Lý Sơn Nguyệt không đáp, nói: "Nửa sau câu chuyện khi nãy, để ta kể tiếp nhé?"
Phụ thân không nhìn nàng, gật đầu.
35
Thiếu niên luyện tiễn, không mãn nguyện với việc b/ắn ngày.
Chàng mang cung tiễn lên núi, tìm đôi mắt phản quang của mãnh thú trong đêm.
Chàng phiêu bạt giữa cành lá, giương cung nhanh nhẹn rồi thong thả mang chiến lợi phẩm về làm khuya.
Trời đất mênh mông, chàng tự tại vui tươi.
Một chiều nọ, như thường lệ lang thang sơn dã, tùy ý giương cung nhắm bóng lay động trong bụi rậm.
Buông tay, mũi tên xuyên qua tán lá.
Nhưng không có tiếng thú ngã xuống, chỉ nghe ti/ếng r/ên đ/au đớn của thiếu nữ.
Nàng ngã ngồi giữa màu xanh ngút, xiêm y sặc sỡ thấm đẫm m/áu tươi.
Chàng vạch cành cây tiến đến, nàng ngẩng đầu khẽ nhìn, giọt lệ lăn như ngọc trai.
Giữa chốn sơn dã hoang vu đầy cành khô lá rụng, chỉ có nàng mỹ lệ yếu đuối như tiên nữ lạc trần.
Hoặc là, món quà trời ban cho chàng.
Món quà khiến thiếu niên khát khao chiếm hữu.
Chàng vội vàng xử lý vết thương, cõng nàng xuống núi, hơi thở nàng phả bên tai.
"Ta đưa nàng về với gia đình." Chàng nói.
Thiếu nữ buồn bã cúi đầu: "Tiểu nữ không còn người thân."
Ánh tà dương cuối cùng vương trên trời, nàng bảo nơi tia sáng tắt là nhà.
Hoàng hôn tàn, tinh quang lấp lánh.
Thỉnh thoảng tiếng sói tru, trăng tròn soi sáng núi đồi.
Nàng bối rối, chàng điềm nhiên.
"Ngày mai ta sẽ đến thay băng." Chàng nói.
Nàng gật đầu, cằm chạm nhẹ vào dái tai chàng.
Chàng chưa kịp cảm nhận, nàng đã đỏ mặt tía tai.
Vết thương không sâu, bảy ngày lành.
Chàng cố ý đến suốt mười lăm ngày.
Chàng chưa từng biết nịnh đầm, dường như có thiên phú.
Yêu một người, hẳn là muốn trao hết những gì tốt đẹp nhất.
Chàng băng núi lội sông, đằng nào cũng chẳng ai quản nổi.
Ban đầu tặng dược liệu, băng gạc. Sau tặng bồ câu, sáo trúc.
Biến túp lều hoang dần trở nên nhộn nhịp sinh khí.
Hoa cỏ sum suê, chim hót líu lo.
Chàng dựa cửa thổi sáo đùa chim.
Nàng chống cằm ngước nhìn.
Thoáng chạm mắt, kẻ cười lúm đồng tiền, người tim đ/ập lo/ạn nhịp.
Mây trời cũng dừng bước, ngắm nhìn đôi uyên ương giữa trần thế.
Vết thương mũi tên của nàng lành hẳn, trên bắp chân trắng ngần không một vết s/ẹo.
Chàng nắm lấy mắt cá chân nàng không buông.
Thiếu nữ hoảng hốt gọi, chàng như đã quyết tâm.
