Tác giả ghi chú: chính trí đậm, nam chính dịu lạnh sức, rốt yêu đậm hơn sẽ trước.
(Một câu nhiều đô thị sắc chung thủy, ồn ào, Mary hướng ngọt ngào.)
Chính văn
Nơi Ánh Đèn Thưa Thớt
Tôi chưa nghĩ ngày nào đó, sẽ chia sổ ly hôn.
Không nguyên nhân hay mâu thuẫn đặc vướng bước "bảy năm ngứa ngáy".
Bảy năm hôn nhân, những ngày tôn trọng lặng như tưởng hai chúng sẽ đời.
Rốt vẫn gian.
1.
Tôi quen năm.
Thuở thanh xuân, theo đuổi ba năm, sau khi tốt nghiệp đại học, sự thúc đẩy mẹ anh, bỏ qua giai đoạn hẹn hò trực tiếp làm đăng ký hôn.
Anh mình theo chủ đ/ộc thân, sao vẫn đồng ý hôn.
Suốt nhiều năm qua, đám cưới, tuần trăng mật, càng con cái.
Không phải thể sinh, muốn.
Anh coi vợ, cũng gánh vác nhiệm chồng, giữa chúng sự mật - dù giải nhu cầu sinh lý.
Mối tình đơn phương, được luôn mãn rồi.
Tôi vốn nghĩ vậy.
Cho hôm đó, đi làm đứng hành lang châm điếu th/uốc.
Làn khói trắng mỏng tỏa lọt mũi tôi.
Lồng ng/ực nặng nề.
Tôi biết bắt hút khi chưa ngửi anh.
Thật ra hôm đó ngày niệm cưới chúng tôi, cũng còn nhớ không.
Tôi đề cập ly hôn.
Cố lặng lẽ nhìn lúc, đi vòng quanh khách nhanh chóng, cuối cùng dùng tách trà dập điếu th/uốc.
Tôi quay khóa cửa, hôm sau dọn đi ngay.
Ba tuổi, sự nghiệp đang thăng xe nhà, hẳn mẫu "nữ cường nhân" lời đồn.
Nhưng sống tình cảm lại hỗn độn.
Đứng sổ kính nhìn ánh đèn neon nhịp tự giễu cười.
Mười giờ, đồng nghiệp gõ văn tôi.
"Tổng phương án dự án sửa xong gửi email cho chị rồi."
Tôi nhìn cô ấy, gật đầu.
"Vất vả đi, mai thể nghỉ ngơi chút."
Cô gái lập cười tươi, "Cảm ơn Tổng chị cũng nhé, công việc làm sao được."
Công việc làm sao được… câu này kia với Lạc.
Giờ đặt mình cảnh hiểu, hóa ra thật sự cần lẽ muốn đối diện tôi.
"Biết rồi." Tôi lại gật cười, "Đi nhanh đi, cẩn nhé."
"Vâng!"
Văn lặng yên, cả như còn nơi này sáng đèn.
Tôi tựa ghế, từ nhắm chợt mệt.
Điện thoại đột ngột reo.
Là những bạn Lạc, sao lại gọi muộn thế.
Nhấc máy thấu.
"Chị dâu! say chị hội quán đón được không?"
Tôi sững người, tưởng mình nhầm.
"Em say?"
"Anh đấy! Chị chị dâu phải không? đúng mà…"
Đầu dây kia lẩm bẩm lúc to lúc nhỏ, nhíu mày, nổi vì sao vốn điềm tĩnh tự chủ lại say hội quán.
Ly hôn trạng tốt?
Thật cười! đó đồng ý đâu do dự.
Tôi gọi "Phiền nhé, chìa khóa hẳn túi ấy, này chị tiện lắm."
Đầu dây như gi/ật cười nói, "Chị dâu thế…"
"Chúng ly hôn rồi."
Đây vốn điều định nói, lại được chính thốt ra.
Giang Lâu im lặng, lúc sau, điện thoại tắt.
Tôi vẫn giơ máy ngẩn ngơ.
Hoàn tất thủ tục hai tiếng, giây phút đều nhớ ép sự thật định ý thức mình.
Không lúc tận tai câu cảm xúc vẫn khỏi dâng trào.
2.
Thời gian sau đó, liên lạc hay lại nữa.
Công đang nghiên c/ứu phẩm năm sau, cùng trợ ra ngoài đàm phán tác, đối tác hẹn hội quán Thị, Minh Hiên.
Tôi do dự chút, nghĩ mức trùng thế, khi xuất hội quán.
Thế gì.
Hôm đó uống rư/ợu, say nặng, choáng đầu, trợ đỡ ra cổng hội quán.
Không đứng mặt tôi.
"Nói chút?"
Tôi ngẩn nhìn lúc, x/á/c định hoa quay bảo trợ đi trước.
Anh tự nhiên định đỡ tôi, cho, bước.
"Có cứ đi."
Anh từ rút đồng cũng từ đứng người.
"Chưa dịp xin lỗi em, hôm đó hút th/uốc, nhất quên dị ứng nicotine, cố ý đâu."
Tôi cúi cười.
"Ừ, biết, qua rồi cho qua, nghĩ nhiều."
"Sau cũng sẽ hút nữa."
Khóe mắt chợt cay.
Hai ly hôn rồi mà "sau này", thật mỉa mai.
Tôi lạnh "Đó việc anh, cần với em."
Anh im lặng, lúc sau lại mở "Xe đâu? nhé."
"Không cần, gọi tài xế thay rồi."
Lại trận im lặng, cười ngắn.
"Cứ thế… già chẳng qua lại?"
Tôi nhìn anh, cảm đ/au nhói, óc cũng gi/ật, miệng.
"Anh thế, nỡ nào?"
Thật là… say rồi… tự chê, vẫn kiên cười sung: Thị vốn doanh nghiệp hàng Thành, biết đâu ngày nào đó sẽ tác với tiểu tổng."
Anh cũng cong môi cười, cười lạnh.
