Tôi đang co ro trong chăn giả vờ ngủ.
Bên những tiếng xào xạc tiếp.
Giang nằm cách đó xa, hề đậy.
Anh ta người thể c/ứu công của cha tôi.
Làm ta tức chắc chắn hay ho gì.
Tôi nghiến răng, chậm rãi chuyển gần.
Khi vào tay anh, bất ngờ phản ứng.
Người đàn lật người đ/è xuống chăn lông.
Tôi run lên.
Giang điều đó.
Trong gian tĩnh vang tiếng khẽ.
Anh treo người phía trên, thẳng vào tôi.
"Sợ hãi sao còn gần?"
Tôi tay siết tay hơn.
Có lẽ vì hồi đáp.
Anh ra, định quay về vị trí cũ.
Theo phản vòng tay qua vai anh, thầm:
"Em... em biết phải làm thế nào."
"Chỉ hơi sợ thôi, phải xa anh."
Dù trai Từ, nhưng điều bận tâm phải vậy.
Chỉ vì còn xa lạ.
Người đàn trước cọng rơm c/ứu mạng cho đình tôi,
cũng chồng mới cưới của tôi.
Tay từ từ chuyển xuống, xoa xoa phần vạt áo.
Định thọc tay vào trong.
"Vậy thả đi." áp thầm.
Tôi nhắm ép bản thân giãn.
8
Cảm giác như bị x/é toạc.
Dù biết rất chậm rãi.
Anh hôn khẽ tôi.
"Ổn chứ?"
Tôi nén nhịp thở: "Ừ..."
Người đàn mỉm tiếp tục.
Những nụ hôn dần chuyển xuống dưới.
9
Sáng hôm sau, trời rõ.
Căn phòng ngủ chỉ còn tôi.
Vừa bước ra từ phòng tắm ở ăn.
"Chồng."
Tôi quen gọi như vậy.
Anh ngẩng lên: "Có khó không?"
Tôi đỏ ửng: "Không."
Nhưng lời nói sớm bị phát hiện.
Chiều phải về thu dọn đồ.
Giang tiện đường đưa đi.
Vừa bước ra cửa, chân mềm nhũn.
Suýt ngã.
Giang kịp thời đỡ lấy, bế lên.
"Không phải bảo sao?"
Ánh mắt ý xuống.
Tôi x/ấu hổ úp mặt vào anh, tránh nhìn.
Lên xe, đặt xuống.
Mà đùi mình.
Tay đàn đặt eo tôi.
"Đau lưng?"
Tài phía trước, ý hạ giọng vành tai.
Tôi đủ nóng nướng khoai.
"Hửm?" thúc giục.
"Hơi... một chút..." Giọng cả anh.
Anh khẽ, xoa bóp nhẹ.
"Lần sau kê gối dưới thắt lưng được."
"..."
Giờ toàn thân đều đủ nhiệt nướng khoai rồi.
10
Thứ hai, phòng hộ tịch mở cửa.
Tôi đăng ký kết hôn.
Lúc đó mới biết, người đứng chỉ trông trẻ.
Anh thực rất trẻ.
Mới tuổi vững vị trí quyền lực.
Biết tin, bố quyết bắt dẫn về ăn cơm.
Có lẽ công đường lui.
Bố vui vẻ kéo rư/ợu.
"Hoài à, vài chén nữa đi, tối ngủ đây!"
Tôi: "..."
Giang nói gì, chén chú chén anh.
Hậu quả là...
Đêm khuya, dù tắm rửa, mắt say khướt.
Giang khi say khác ngày thường.
Tôi dựa vào giường, mắt sẫm màu của sợ hãi.
Giang bước thẳng bỗng bế thốc lên.
Như bế trẻ người.
Tôi óc trống rỗng, theo phản xạ hỏi:
"Làm ở đây ư?"
Giang áp môi tôi.
Cọ mũi vào mũi mê hoặc.
"Được không?"
...
Đến lúc giữa chừng, mới bắt hối h/ận.
Tôi ngón tay, dám phát ra tiếng.
"Sao tiếng? Hửm?"
Giang đứng phía sau.
Không ngừng tác.
Tôi trả lời, cũng tha.
"Nói đi."
Tôi hít sâu, mới thều thào:
"Phòng... bố mẹ... ở cạnh."
Giang khẽ, người lại.
"Vậy sao."
"An An, tốt em nên nhịn được."
Đây lần gọi An An.
Đêm đó, ngăn tiếng vai vết răng.
...
Ban đầu, dù ai đối tượng hôn nhân, cũng như vậy.
Về sau mới biết.
Anh người kỳ kén chọn.
27 năm chưa từng đàn bà nào hội tiếp cận.
11
Giang đón tôi.
Chúng ở trong giai "làm nói".
Có lẽ vì bản thân ít nói.
Nhưng dường như mối h/ệ đang dần thân hơn.
Khi ra chút rung với Tân, trở về.
Hôm tiệc đón Từ, ở trường.
Tan trà đào đợi Tân.
Thấy xe anh, xong.
Vừa xe, người đàn cúi người tới.
Nâng cằm lên, chiếm khí trong miệng.
"Ừm..."
Tôi gi/ật mới, nhắm mắt đón nhận.
Giang lâu lắm mới ra.
"Vừa ăn đào?"
Tôi tránh mắt anh: "Cũng gần thế."
Giang xoa xoa mép tôi.
"Sắp gặp sợ không?"
Tôi nắm thành ghế, mím môi lặng.
Thực chút sợ.
Nhưng sợ kể với về khứ.
Sợ bụng chuyện từng hẹn hò.
Thấy lặng, hiểu nhầm.
Vén tóc mai tôi, xoa xoa tai.
Giọng an ủi: "Khó đừng nhé?"
Tôi vội hôn cằm anh: "Em ổn."
Giang kiên quyết, nói gì, khởi xe.
Tới nơi, vội xuống xe.