Cô cúi xuống nhẹ vào tôi, mỉm dặn dò bà dưỡng sức tốt.
Tôi đóng theo sau ấy, hỏi: 'Cô gì?'
Cô chỉnh chiếc kẹp tóc ngọc trai bên mai, lắc đầu cười: 'Cô bé nghĩ phức tạp thế, cô, chuyện như sao?'
'Nhân tiện, chuyện nhỏ nay cần Vọng Tề. Người trẻ hay diễn lung tung như thôi. Bình thường hay giúp đỡ khác lắm, chuyện nhỏ để bận tâm.'
Tôi bóng lưng ta khuất dần, ngồi xuống ghế hành lang, bàn che khóc nấc nghẹn.
Sao bà ta dám... sao bà ta dám thế tôi...
'Chả sao, chiếc xe đột nhiên tới. Suýt nữa đã nghĩ tình đ/âm mình...'
'Tỉnh đã nằm may gặp tốt bụng.'
'Con à, Mẹ sao cả, chân thương là khỏi ngay.'
'Mẹ đã trọng mà. Công việc con bận rộn, phải vội đây. Mẹ thành con rồi...'
Tôi thật ích kỷ sao. Vì lòng tham và sự luyến mình, suýt nữa bà vào vực thẳm.
Khi đang chăm bệ/nh viện Vô Tích, xuất hiện.
Tôi trong đợi sảnh chính, ngồi một mình.
Tựa ra, cái mâu thuẫn năm 18 - khi nghĩ chẳng hợp quán ăn nhỏ dơ dáy - trào dâng tột độ.
Tôi anh: 'Về Bắc Kinh đi. Đừng nữa.'
Anh liếc bệ/nh sau lưng tôi, vầng trán in hằn dấu vệt mệt mỏi những chuyến đi liên miên.
'Không sao, sắp xuất viện rồi. Hải cách đây xa...' ngửa lên, thân hình oặt dựa vào ghế.
'Em nữa. Từ nay sau thế.'
'Nghĩa là, dừng đây đi, An.'
Dừng lúc tình đang nồng thắm để hai có một lối thoái lui danh giá.
Anh chằm phớt lờ sự khoát trong lời tôi: gặp nạn, tâm trạng ổn. Em hãy bình tĩnh lại. sẽ phiền thời gian tới.'
Nói rồi, cầm áo trên đùi đứng dậy: 'Công ty còn việc, trước. Có gì cứ anh.'
'Anh diễn An? Chưa sao?'
Anh quay đầu quai hàm cứng: 'Diễn? Mấy năm qua đối dám là hết lòng, nhưng tất những gì có đều trao Thẩm Niệm. Chúng ta nay, đang diễn em? Thẩm Niệm, mà đ/au lòng sao?'
Tôi ngửa anh. Lâu đài thủ trong tim dựng nỗ lực, như sắp sụp đổ tan tành.
Lời cứ thế tuôn ra, càng lúc càng tà/n nh/ẫn: 'Không thì còn cưới nữa sao?'
Chiếc áo trong vò nát dưới lực siết ngón tay.
Không gian đặc quánh tĩnh lặng. Hai đứa như nín chờ đợi.
Anh cúi đầu im lặng. Chẳng cần lời đ/ộc thêm dòng hả, bước những bước như vượt qua vực thẳm.
Chu chẳng đi. Trong thâm tâm, mơ hồ nhận mối h/ệ Thẩm Niệm sắp tan vỡ.
Vì thế dù rơi vào ngượng vẫn nỡ rời nửa Chỉ thêm tranh thủ phút bên trước vĩnh biệt.
Anh rạng rỡ như vị hạ phàm: 'Niệm Niệm, lừa dối em?'
Đúng vậy, chưa dối gạt tôi. Biển hồng Santa Catalina, bình minh Torili... lời hứa năm xưa như đùa, cùng đều thành hiện thực.
Nhưng khoảnh khắc ấy, sắp kết thúc sau năm, sao dối một lần đi? rằng ít có khoảnh khắc cùng đi tương lai.
Trong tim có căn xép khóa Ai nghĩ là nơi giam cầm vĩnh viễn. Nhưng phút này, mở đi.
18
Đời nghìn khó vạn hiểm. là thánh có kiếp nạn qua.
Anh cúi xuống bùn đất, tỉnh giấc cơn mộng dữ. có ngẩng cao đầu kiêu hãnh, vẫn chống số mệnh.
Có lẽ vì thói quen, có lẽ vì lười mới, bắt đầu luyến quá khứ.
Tháng Chạp Bắc Kinh tuyết rơi dày đặc. Vương Phủ Tỉnh và Đông phủ trắng xóa. Từ sổ Ngọc Đài nằm giữa hai con Tử Cấm đêm khuya càng thêm huyền bí.
Tôi và ngồi hai đầu khách trước kính rộng. Bóng in trên kính, hơi khom lưng cúi đầu, ngón thon lặng lẽ điếu th/uốc.
Im lặng dài. chợt ngẩng lên, ngửa sau, cánh phải trán. Lâu sau mới 'Ở Bắc Kinh thêm đi. Đợi hết mùa tuyết. Mùa lạnh lắm, đi tiện...'
Tôi đồ vật trong phòng. Ngôi in dấu quá nhiều ký ức. Chỉ cần ngẩng lên, kỷ niệm ngọt ngào lẫn đắng ùa về.
Những đêm cuồ/ng nhiệt nụ hôn ban ngày rộn tiếng cười. khoảnh khắc tưởng chừng có thể đầu bạc.
'Thôi vậy.
Nhà Hải đã xong. Em phiền nữa.'
Anh dậy, rồi ngay lập tức khom xuống, hai chống ánh đen sẫm tôi.
Không thêm lời nào, cương quyết cất đồ đạc đã xếp. Chỉ mang theo đồ dùng nhân.
Chiếc váy ngủ phải để ngăn tủ thứ hai ngủ. Đôi giày tủ kim loại góc cầu thang thay đồ. Chú heo bông yêu thích phải ngay ngắn trên gối.
...
