Tôi kêu lên một tiếng.
Ngồi bệt dưới đất, thở hổ/n h/ển một lúc lâu, cơn đ/au mới dần qua đi.
Cố gượng dậy tắm rửa qua loa, trở về phòng, Thịnh Cảnh đang đeo tai nghe, quay lưng về phía tôi chơi game.
"Lần sau tắm nhớ đóng cửa, nãy tôi bị ngã một phát."
Ánh mắt anh ta vẫn dán vào màn hình, trả lời qua quýt: "Biết rồi biết rồi, em có sao không?"
Tôi không đáp.
Anh ta cũng chẳng hỏi thêm.
Tôi cầm chiếc điện thoại đang sạc trên đầu giường, trong WeChat có tin nhắn của cậu em tầng dưới.
"Chị, em vừa đi vệ sinh nghe thấy tiếng 'rầm' với tiếng chị kêu, chị bị ngã à? Có sao không?"
Năm ngoái Thượng Hải phong tỏa, mấy thanh niên thuê nhà dưới tầng chẳng chuẩn bị gì.
Tôi vốn có thói quen tích trữ đồ, nên chia cho họ ít gạo, mì, dầu ăn.
Vì thế đổi WeChat, chia sẻ thông tin m/ua sắm tập thể.
Từ đó dần quen nhau hơn.
Bên tai văng vẳng tiếng ngáy của Thịnh Cảnh, tôi nhắn lại: "Không sao."
Sáng hôm sau thức dậy, đầu gối vẫn âm ỉ đ/au.
Khiến tôi đi lại khập khiễng.
Thịnh Cảnh phát hiện ra.
"Chân em làm sao thế?"
04
"Hôm qua tắm bị ngã."
"Nặng thì đi viện kiểm tra đi." Anh ta liếc nhìn đồng hồ treo tường, "Không thì hôm nay tôi đưa Cửu Cửu? Nếu con bé ra cửa trong mười phút, tôi còn kịp họp sáng."
Tôi đ/ập trứng vào nồi: "Tiểu học bảy rưỡi mới mở cửa, giờ anh đưa, để nó đứng ngoài cổng đợi à?"
Thịnh Cảnh cầm chìa khóa xe: "Vậy tôi vội đi trước đây. Có gì em gọi điện cho tôi tùy lúc."
Cánh cửa "rầm" một tiếng đóng sập.
Thái dương tôi gi/ật giật.
Đã nói vô số lần, đóng mở cửa nhẹ tay, nhưng anh ta luôn quên.
Cửu Cửu đ/á/nh răng xong bước ra, cúi người ôm nhẹ chân tôi.
"Mẹ ơi, mẹ đ/au chỗ nào? Con phép thuật đây, chuyển cơn đ/au sang người con, thế là mẹ sẽ khỏi ngay."
Đôi mắt nhỏ bé của con đầy ắp lo âu.
Khiến tôi nhớ lại năm đầu đến Thượng Hải.
Hồi đó tôi và Thịnh Cảnh thuê nhà ở khu tái định cư Hạc Sa Hàng Thành.
Căn nhà cách ga tàu điện một quãng, xe bus thì không ổn định.
Tôi muốn học đi xe điện, như vậy đi làm đến ga tàu sẽ tiết kiệm nhiều thời gian.
Lúc đó khu vực ấy tỷ lệ ở thấp, đêm xuống đường rộng không xe không người, rất thích hợp để học lái.
Xe điện của Thịnh Cảnh to nặng, yên xe lại cao.
Tôi quá căng thẳng, đ/âm vào lan can ven đường, trầy một mảng da lớn trên mu bàn chân.
Tối hôm đó tắm xong, mu bàn chân sưng vù như bánh bao.
Thịnh Cảnh khuyên tôi đi viện kiểm tra.
Tôi không chịu.
Tôi gh/ét và kháng cự mùi th/uốc sát trùng trong bệ/nh viện.
Đêm hôm ấy, trăng sáng vằng vặc.
Anh từ phía sau ôm tôi, giọng hơi run: "Đi viện một chuyến đi em, phòng khi uốn ván nguy hiểm tính mạng.
"Nếu em mà mất, anh... anh cũng không biết phải làm sao."
Người từng quan tâm tôi như thế, đặt tôi lên đầu ngón tay ấy, giờ ở nơi nào rồi?
Thịnh Cảnh lại thất hứa.
Năm giờ bảo tôi tối có tiệc liên hoan phòng ban, đừng đợi anh ăn cơm.
Lúc ấy, tôi đã cho gạo vào nồi.
Lời nói hôm qua, anh ta chẳng để vào lòng chút nào.
Trước đây cũng cãi vã om sòm.
Anh sẽ kiềm chế được mươi mười lăm ngày, rồi đâu lại vào đấy.
Lặp đi lặp lại, tôi đã mệt mỏi.
Thậm chí chẳng buồn trả lời.
Anh cũng chẳng bận tâm, miễn là đã thông báo.
Còn tôi có thấy hay không, không quan trọng.
Hơn tám giờ, đang kèm con học bài, điện thoại reo.
Là Thịnh Cảnh gọi, nhấc máy lại là giọng trợ lý Lâm Linh.
"Chị dâu ơi, quản lý Thịnh say không đi nổi, cứ gọi tên chị hoài, chị đến đón anh ấy đi."
05
Tôi vội vàng gửi Cửu Cửu cho một bà mẹ trong khu, xỏ giày bắt taxi đi ngay.
Đi hối hả tới nhà hàng, đẩy cửa phòng VIP, Thịnh Cảnh vẫn ngồi ngay ngắn ở ghế chủ tọa.
Cấp dưới ồ lên.
"Chưa đầy một tiếng đã tới, chị dâu quan tâm anh quá nhỉ!"
Thịnh Cảnh uống rư/ợu mặt đỏ bừng, mỉm cười gọi: "Vợ ơi..."
Lâm Linh ngồi bên phải đứng dậy: "Chị dâu, ngồi đây ạ!"
Trên chiếc ghế ấy, phủ chiếc áo vest của Thịnh Cảnh.
Lâm Linh trách yêu Thịnh Cảnh: "Quản lý Thịnh, anh không nên chọn thách đố đâu. Chị dâu vội đến nỗi quần áo còn chưa kịp thay."
Cả bàn đều chú ý trang phục của tôi.
Đúng vậy!
Đến vội, tôi vẫn mặc bộ đồ ở nhà, chân đi giày bệt.
Tóc rối bù, buộc đại bằng dây chun đen sau gáy thành búi.
So ra, Lâm Linh mặc váy dài giày cao gót, tóc chải chuốt, ngay cả son môi cũng mới tô lại.
Rực rỡ hẳn lên.
Ánh mắt Thịnh Cảnh lướt qua vết dầu trên ng/ực áo tôi, hơi nhíu mày.
Tôi bước tới, nhấc chiếc vest trên ghế, cúi xuống hỏi anh: "Về nhà không?"
Lâm Linh mở miệng đầy mùi trà xanh: "Chị dâu gi/ận hả? Chị đừng trách quản lý Thịnh, nội dung thách đố này là em đề xuất."
"Còn sớm, chị dâu đến rồi thì chơi thêm lát nữa đi."
Tôi ngoảnh nhìn cô ta, lạnh nhạt: "Giờ này con sắp ngủ rồi, không thì em về giúp chị dỗ con, chị ở lại uống vài ly?"
Lúc này cả bàn đều nhận ra tôi không vui.
Anh Trương lớn tuổi hơn đứng dậy trước: "Thực ra vợ tôi giục mấy lần rồi, hôm nay ta dừng ở đây thôi."
Thịnh Cảnh đi vệ sinh.
Tôi xách đồ đợi ở cửa.
Lâm Linh bén lại gần, cười nói: "Chị dâu, làm nội trợ vất vả lắm nhỉ, quản lý Thịnh bảo chị không kịp dọn dẹp, nhà cửa bừa bộn lắm.
"Với lại chị xem, chị đã có vết chân chim rồi, em giới thiệu cho chị loại kem mắt này, dùng tốt lắm!
"Em dùng không bị nếp nhăn hay nổi mụn đâu."
Tôi quay sang nhìn thẳng mắt cô ta vài giây, bật cười.
"Hồi bằng tuổi em, chị dùng kem Đại Bảo cũng không nếp nhăn không mụn."
"Rồi em cũng sẽ lấy chồng sinh con, cũng sẽ già đi. Mấy chiêu trò này, đừng mang ra trước mặt chị."
Thịnh Cảnh bước ra.
Lâm Linh tiến hai bước, ngẩng đầu cười ngọt hỏi: "Quản lý Thịnh, em đi cùng đường, anh với chị dâu cho em đi nhờ được không?"
06
Thịnh Cảnh liếc nhìn bộ mặt lạnh lùng của tôi: "Em tự bắt taxi đi, lát nữa viết phiếu báo cáo như mọi người là được."
Về nhà gọi người thay lái.
Chúng tôi ngồi chung hàng ghế sau.
Ánh đèn đường không ngừng tràn vào xe, chiếu rõ khoảng trống giữa hai người, tựa dải Ngân Hà không thể vượt qua.
