Tôi ném điện thoại xuống, nhìn mẹ đang lo lắng trong bếp: "Mẹ ơi, con đói rồi, tối nay ăn gì nhỉ?"
"Món thịt bò hầm mà con thích nhất đó." Mấy ngày nay mẹ tôi thay đổi thực đơn liên tục, đằng nào trong nhà cũng dự trữ đầy lương thực, rau mầm mới trồng cũng đã lên xanh tốt.
Sau bữa tối, tôi lại cầm ống nhòm ra ban công quan sát lũ thây m/a. Số lượng chúng ngày càng đông, từng con cúi gằm mặt lê bước như x/á/c sống trên phố. Chỉ cần nghe thấy động tĩnh là lập tức nhe nanh xông tới, sát thủ lực cực mạnh.
Ước chừng nếu bản thân tôi lạc ở ngoài kia, chắc chẳng địch nổi nổi một con. Như sáng hôm qua, khi điều khiển máy bay không người lái tới trường học gần đó - nơi đã thất thủ từ lâu. Sân trường, lớp học ngập tràn thây m/a dính đầy m/áu bẩn.
Bỗng có một thanh niên sống sót chạy ra, dùng gậy bóng chày đ/ập liên hồi vào chúng để thoát thân. Ban đầu cậu ta còn chiếm ưu thế, đ/ập nát đầu vài con. Nhưng dần đuối sức, bị đám thây m/a x/é x/á/c. Hình ảnh đôi mắt vô h/ồn đầy tuyệt vọng qua ống kính khiến người xem nghẹn lòng.
Trước sức mạnh khủng khiếp này, con người thật nhỏ bé biết bao.
Đêm xuống, tiếng gầm gừ của thây m/a càng thêm dữ dội, nhưng tôi đã dần quen. Nghe một lúc lại buồn ngủ. Tôi rón rén vào phòng tránh đ/á/nh thức mẹ. Trước khi ngủ, điện thoại hiện hàng chục tin nhắn từ tên khốn, tôi không thèm đọc, thẳng tay cho vào danh sách đen.
...
Hai ngày sau, khu chung cư chúng tôi cũng thất thủ. Dù ban quản lý đã phòng thủ rất tốt, nhưng không chống nổi đợt tấn công dồn dập của thây m/a. Thêm nữa, một người đàn ông tầng 7 không chịu nổi áp lực đã phá cửa đào tẩu. Cửa chính đổ sập dưới cả nội lực lẫn ngoại lực.
Vô số thây m/a tràn vào, x/é x/á/c mấy người ở cổng thành từng mảnh, sau đó tiếp tục quét lên các tầng. Đống chi thể rơi vãi dưới đất bỗng ngọ ng/uậy bò lê lết theo. Qua màn hình điện thoại thông minh, tôi kinh ngạc gọi mẹ: "Mẹ xem, lũ thây m/a này có phải đang tiến hóa không?"
"Trông như đột biến ấy." Mẹ tôi nhìn một lúc rồi quay đi nôn ọe: "Chúng có lên tầng 23 không con?"
Tôi gật đầu: "Có, nhưng đừng lo. Cửa nhà ta có hai lớp phòng thủ, còn lắp cả lưới điện nữa."
Quả nhiên, chốc lát sau đã nghe tiếng gào rú lũ thây m/a ngoài cửa, như chỉ cách một lớp tường. Tôi cảnh giác canh chừng tới khi tiếng động xa dần mới yên tâm.
Đến tối, hệ thống nước, điện, gas đồng loạt ngừng hoạt động như dự đoán. Tối hôm đó, người mẹ trẻ hàng xóm nhắn tin: "Hai mẹ con cô vẫn ổn chứ? Cần nước không? Nhà tôi còn mấy thùng."
Số liên lạc của cô ấy là xin từ ban quản lý, sau khi tôi tặng th/uốc cảm. Tôi lịch sự từ chối nhưng sau vài câu chuyện, lòng dạ bỗng mềm đi...
Sau khi bàn với mẹ, tôi dùng máy bay không người lái gửi sang một thùng cồn khô, hai pin dự phòng năng lượng mặt trời nhỏ và hai đèn năng lượng mặt trời. Những thứ này giúp cô ấy nấu nướng, liên lạc và thắp sáng.
Tôi làm vậy không vì gì khác, chỉ xót đứa bé nhỏ kia. Mất mẹ trong cảnh này, nó khó lòng sống nổi.
Người mẹ trẻ nhận được đồ cảm động: "Đây đúng là c/ứu tinh của tôi. Không biết nói gì hơn..."
Tôi đáp nhẹ nhàng: "Không có gì đâu, mấy thứ này tôi còn dư mà." Dĩ nhiên, dù thiếu thốn tôi cũng chẳng để lộ - đó là quy tắc sinh tồn thời mạt thế.
...
Mấy ngày nay tôi khá vui vì nhà Lương Chí Dũng đối diện đang cực kỳ thảm hại. Hai mẹ con họ nhịn đói hai ngày, chỉ húp chút sữa bột và uống nước từ thùng dự trữ trong nhà vệ sinh. Khi sữa và nước sắp cạn, họ hoảng lo/ạn thật sự.
Đến thìa sữa cuối cùng, hai người cùng với tay. Lương Chí Dũng trẻ khỏe hơn, đẩy mẹ ngã nhào rồi liếm sạch phần còn lại. Hắn vội viện cớ: "Mẹ để con ra ngoài tìm đồ ăn."
Hắn vốn là trai bảo mẫu hèn nhát, mấy lần định ra ngoài nhưng vừa thấy thây m/a đã h/ồn xiêu phách lạc. Đáng nói là chồng cũ - thây m/a của La Lệ Lệ vẫn lảng vảng tầng 22 chực chờ.
Bà Lương nghiến răng: "Để mẹ đi. Mẹ già rồi, ch*t cũng đáng." Lương Chí Dũng rơm rớm nước mắt giả tạo rồi đồng ý.
Bà lão cầm d/ao r/un r/ẩy bước ra. Chẳng may vừa xuống cầu thang đã gặp thây m/a chồng cũ xông tới. Con d/ao văng khỏi tay bà, cắm phập vào đầu nó. Nhưng vết thương chẳng ảnh hưởng gì, thây m/a vẫn lao tới. Bà Lương hốt hoảng chạy về, may mắn kịp lúc đóng cửa.
Hai mẹ con bàn nhau tìm vật hi sinh mở đường. Họ mở phòng kho đóng bụi hai ngày, nơi La Lệ Lệ và con trai đang thoi thóp. Nghe động tĩnh, La Lệ Lệ mở mắt c/ầu x/in tha thiết.
Nhưng Lương Chí Dũng túm cổ Mao Mao ném cho mẹ: "Dùng nó mở đường. Cho chúng đoàn tụ." La Lệ Lệ gào thét trong miệng bị bịt, bò lết đến thì bị đ/á ngã. Bà Lương lôi Mao Mao hôn mê ra thả ở cầu thang. M/áu tanh lập tức thu hút lũ thây m/a xông tới...
