Tiếng khóc của tôi đột ngột dừng lại: "Vậy có phải họp phụ huynh không?"
Ninh Tĩnh: "Có."
Tôi nức nở, khóc càng thảm thiết hơn.
Để tránh mặt Lâm Tu, tôi đành ở lại nhà Ninh Tĩnh. Thế nhưng đến tối muộn, Lâm Tu vẫn không gọi điện cho tôi. Mắt tôi sưng húp vì khóc, cuộn tròn trong chăn lim dim ngủ quên.
"Ninh ca, làm phiền cậu rồi."
"Chà, bạn bè với nhau cần gì khách sáo."
Trong cơn mơ màng, tôi cảm nhận được vòng tay ai đó ôm lấy mình, mùi hương thanh khiết đặc trưng của Lâm Tu phảng phất.
"Này, nghe nói cậu đang xem mắt?"
"Ừ."
"Nhậm Tuyết, cậu còn nhớ cô ấy chứ?"
Một khoảng lặng kéo dài.
Tôi nhíu mày, ọ ẹ trong miệng, vô thức ôm ch/ặt ng/uồn hơi ấm trước ng/ực. Mắt mở lờ đờ, hình ảnh trong gương hành lang hiện ra: tôi như chú gấu koala bám ch/ặt lấy người Lâm Tu, thi thoảng cọ mặt vào cổ anh, dáng vẻ lười biếng thảm hại.
"Nhớ chứ."
Giọng Lâm Tu trầm khàn, tay siết nhẹ ôm tôi.
"Dạo này cô ấy đang tìm cậu, liên lạc với rất nhiều bạn cũ, sau cùng mới tìm đến tôi."
Ninh Tĩnh khoanh tay, ngập ngừng: "Tôi nghĩ lúc trước cô ta biết cậu là con nuôi nhà họ Lâm đã đ/á cậu, giờ hai người còn có thể quay lại?"
Lúc này.
Cơn buồn ngủ trong tôi tan biến, tai vểnh lên chờ đợi câu trả lời của Lâm Tu.
Hồi lâu sau, Lâm Tu mới lên tiếng: "Chuyện cũ rồi, bỏ qua đi."
Anh ôm ch/ặt tôi, mỉm cười: "Muộn rồi, tôi đưa Ngữ Chân về trước."
11.
Tôi tưởng Lâm Tu sẽ đưa tôi về nhà, nào ngờ anh lái xe đến bờ sông.
Ánh trăng mờ ảo.
Lâm Tu ngồi thẫn thờ trên bậc thềm, châm điếu th/uốc.
"Khục khục."
Anh bất ngờ bị sặc khói.
Tôi nhảy phốc xuống xe, không nỡ nhìn động tác cầm th/uốc vụng về của anh, liền gi/ật lấy điếu th/uốc biểu diễn:
"Cầm thế này mới ngầu!"
"Ai dạy mày?"
"Tự học!"
Tôi hãnh diện đáp, chợt nhận ra sắc mặt Lâm Tu đang dần âm trầm: "Cháu... cháu có hút đâu!"
"Đưa đây."
Gân xanh nổi lên trên trán Lâm Tu, anh gi/ật phắt điếu th/uốc: "Cái tốt không học, toàn học thói hư!"
"Đâu có!"
Tôi bĩu môi phản pháo, ngồi bệt xuống cạnh anh.
"Lên xe đi, ngoài này lạnh."
Lâm Tu nhíu mày.
Tôi chớp mắt nhìn anh dưới ánh trăng: "Không, cháu muốn ở cùng chú."
Vừa dứt lời.
Lâm Tu lại sặc khói, ánh mắt nghiêm nghị: "Lâm Ngữ Chân."
"Dạ?"
Tôi co rúm người.
"Tuổi mới lớn đừng đọc nhiều tiểu thuyết ngôn tình. Ta là chú của cháu, không được nói những lời vu vơ, hiểu chưa?"
"Chú đâu phải chú ruột!"
Tôi gào to.
Lâm Tu bóp vụn điếu th/uốc:
"Cháu đang mất tỉnh táo rồi."
"Chú bất công! Tại sao cháu thích chú là hư, còn Nhậm Tuyết được phép thích chú?"
Sắc mặt Lâm Tu đóng băng.
Tôi nghẹn giọng: "Cháu có quyền được thích chú."
Sau phút im lặng dài như vô tận, Lâm Tu nhìn tôi: "Nếu một đứa học sinh tiểu học nói thích cháu, lại là tình cảm nam nữ, cháu sẽ nghĩ sao?"
"Hả?"
Tôi ngớ người: "Trẻ con thì hiểu gì..."
Lâm Tu nghiêng mặt: "Trong mắt ta, cháu cũng như bọn trẻ con, hiểu chưa?"
Nói rồi, anh ném tàn th/uốc, quay lưng bước đi: "Về nhà thôi."
Tôi đứng ch/ôn chân giữa đêm, bối rối đến nghẹt thở.
12.
Thứ hai.
Tôi ngồi lì trong phòng chờ Lâm Tu gọi đi học, nào ngờ chỉ thấy trợ lý đến đón.
"Chú đâu rồi?"
"Tiên sinh có việc bận, đi trước rồi."
Lòng tôi trống rỗng, nhưng cố gạt sang một bên. Đến tối, thấy trợ lý lại đến đón, nước mắt tôi đã ứa ra.
Chẳng hiểu sao.
Tôi cảm nhận rõ Lâm Tu đang trốn tránh mình.
Để thử lòng, tôi lần đầu tự giác mang sổ điểm đến phòng sách anh, nhưng căn phòng trống trơn.
...
"Chú ấy đâu?"
Tôi sốt ruột hỏi người giúp việc: "Sao vẫn chưa về?"
"Tiểu thư."
Bà vội vàng đáp: "Tiên sinh đi công tác dài ngày, tạm thời chưa về được. Có việc gì cứ tìm trợ lý ạ."
"Công tác?"
Tôi lật đật mở trang cá nhân Lâm Tu, nhìn địa chỉ IP còn nguyên trong tỉnh, giọng nghẹn đắng: "Công tác kiểu gì thế này?!"
Người giúp việc cúi mặt, nở nụ cười gượng gạo.
13.
Chẳng biết bao lâu, Lâm Tu vẫn bặt vô âm tín. Ngay cả họp phụ huynh cũng giao hết cho trợ lý.
"Tiểu thư."
Bước ra từ văn phòng giáo viên, trợ lý lau mồ hôi: "Cô cố gắng học chút đi, sắp thi tốt nghiệp rồi..."
Tôi nhếch mép: "Ai bảo anh tự ý đến dự họp phụ huynh?"
"Dạ... phục vụ tiểu thư là trách nhiệm của tôi."
Nghe mãi những lời nịnh nọt sáo rỗng, tôi đứng ngẩn ngơ nhìn ráng chiều đỏ rực: "Chú ấy bao giờ mới về? Lẽ nào sinh nhật năm nay cũng vắng mặt?"
Trợ lý cúi đầu im lặng.
Lòng tôi quặn đ/au, chợt nhớ về năm đầu tiên ở nhà họ Lâm.
Khi ấy.
Tôi nào biết sinh nhật là gì, từ nhỏ đã chẳng ai quan tâm. Đúng ngày sinh, tôi còn mải mê đ/á/nh nhau, cuối cùng bị Lâm Tu lôi về xức th/uốc.
"Á! Đau quá, cháu không bôi nữa!"
Tôi nhìn vết m/áu trên đầu gối, bĩu môi: "Tự khỏi được mà."
"Bậy bạ."
Lâm Tu quỳ trước sofa, tay cầm bông gòn nhìn những vết s/ẹo chi chít trên chân tôi: "Cháu muốn chân thêm tổn thương nữa sao?"
Toàn s/ẹo cũ, nay lại thêm thương mới.
Tôi nhún vai: "Chả sao, thằng kia mất hai cái răng cửa, cháu hơn nó rồi."
Lâm Tu:...
"Quân tử động khẩu bất động thủ."
Anh nhíu mày.
"Ai bảo nó ch/ửi cháu!"
Tôi trừng mắt nhìn gương mặt điển trai của Lâm Tu, bỗng bật cười: "Mà nó nói đúng, cháu đúng là đứa không cha không mẹ."
Ngay lập tức.
Lâm Tu nắm ch/ặt mắt cá chân tôi, cúi đầu chăm chú bôi th/uốc: "Giờ đã có rồi."
Tôi:...
Khó tả nổi cảm xúc lúc ấy.
