Đến ngày tôi bị công ty sa thải, tôi mới nhận được tin nhắn chia tay của anh ấy, nội dung y hệt tin tôi gửi cho anh vài ngày trước.
"Lâm LâmCố Thời Sách, chúng ta chia tay thôi."
Sau đó virus zombie bùng phát, cho đến khi bị đẩy vào đám x/ác sống tôi vẫn không được gặp lại anh lần nào.
Giọng Cố Thời Sách hơy khàn khàn vang lên khiến hồi ức tôi đ/ứt đoạn: "Lâm Lâm, em vẫn ổn chứ?"
Tôi định mở lời kể về số tiền chia tay khủng từ mẹ anh, thì nghe văng vẳng giọng một phụ nữ trẻ: "Thời Sách, gọi cho ai đó? Khuya rồi sao chưa ngủ? Mai còn bận, đi nghủ đi."
Giữa đêm khuya nằm cạnh đàn bà mà còn gọi cho tôi. Cố Thời Sách đúng là đi/ên thật!
5.
Tôi hốt hoảng cúp máy, ngồi thừ người trong bóng tối, nước mắt giàn giụa. Bĩu môi tự nhạo bản thân, lau khô má lệ - đã sống trong tận thế rồi còn mơ mộng chuyện tình cảm! Giờ quan trọng nhất là sống sót!
Vừa rạng sáng, tôi mang thang leo lên tường rào, đổ xăng lên chiếc thang đổ nát để phá hủy hoàn toàn. Sau đêm đó, dân làng dường như khiếp đảm, mấy ngày liền chẳng ai dám ra đường.
Tranh thủ lúc mạng chưa đ/ứt, tôi tải đầy video hướng dẫn tập gym và tự vệ vào điện thoại cùng máy tính. Chỗ trống còn lại chất đầy tiểu thuyết để gi*t thời gian.
Ngoài ăn uống và nghỉ ngơi, tôi dành cả ngày luyện thể lực và b/ắn cung trong phòng gym. Không theo đuổi sức mạnh, chỉ rèn tốc độ - phải tạo cơ bắp ghi nhớ để chạy nhanh hơn khi chạy trốn.
Cung phản khúc là môn tôi tập chăm nhất. Tôi mài nhọn tất cả đầu mũi tên trơn thành dạng mũi giáo sắc bén.
Sau khi dịch zombie bùng phát, thời tiết trở nên dị thường. Cái nóng 28-29 độ mùa hè bỗng tăng vọt lên 40 độ. Cảm nhận luồng gió lạnh từ điều hòa, tôi không khỏi thầm cảm thán - niềm vui của nhà giàu đơn giản vậy đó, không uổng công m/ua chiếc điều hòa chống ồn giá vài chục triệu này.
Ngày thứ 7 sau dịch, đang tận hưởng giấc ngủ trưa thoải mái, tôi gi/ật mình vì vài tiếng kêu lách chách từ tầng hai. Những âm thanh nhỏ nhưng dồn dập khiến người ta không thể làm ngơ.
Tim đ/ập thình thịch, lẽ nào có thứ gì đã lẻn vào nhà tôi? Tôi nhón chân xuống giường, đeo d/ao vào thắt lưng, tay nắm ch/ặt cung phản khúc, chân trần bước từng bước lên lầu.
Tiếng động phát ra từ phòng chứa rau củ. Nhìn cánh cửa thép hé một khe hở, tôi chợt nhớ trưa nay mình vào lấy một củ khoai tây rồi quên đóng cửa.
Tiếng kêu lách cách vẫn vang lên từ khe cửa. Tôi khom người nhìn vào, tay siết ch/ặt cây cung ướt đẫm mồ hôi.
Trong tầm mắt là hai tủ lạnh hai cánh cùng đống rau củ khô chất đống dựa tường. Không có bóng người!
Thở phào nhẹ nhõm nhưng tim vẫn thắt lại. Tôi nhớ đến lũ chuột zombie nhiễm virus kiếp trước - âm thanh này giống hệt bọn chuột zombie gh/ê t/ởm đó! Chúng nhỏ con, di chuyển nhanh, răng sắc nhọn. Gặp đàn chuột zombie đồng nghĩa với tử thần. Hiếm ai sống sót sau khi chạm trán chúng.
Lẽ nào có con chuột zombie lẻn vào nhà tôi? Nhưng sao chúng không tấn công mà lại trốn trong kho chứa đồ?
Chuột zombie giống x/ác sống thường, chỉ khát m/áu người chứ không ăn lương thực. Việc chúng tấn công sinh vật sống là bản năng, cũng là nguyên nhân chính khiến virus lây lan nhanh. Kiếp trước, việc đầu tiên khi tìm được căn cứ là lùng sục chuột zombie và bịt mọi đường vào.
Tôi không dám liều mình tiến vào. Giữa cái nóng 40 độ, tôi chạy về xỏ ủng leo núi, khoác áo khoác dày, đeo găng tay rồi nhẹ nhàng mở cửa kho.
Cánh cửa kẽo kẹt mở ra nhưng bên trong vẫn chỉ có tiếng kêu ríu rít. Tôi từng bước tiến về phía góc phòng phát ra âm thanh.
6.
Không hề có chuột zombie nào. Trong đống rau khô là mười mấy chú gà con tí hon vừa nở. Sao gọi là tí hon? Vì đây là một ổ gà Lô Đinh.
Ký ức ùa về - mấy hôm trước, bà b/án rau có nhét mấy chục trứng gà Lô Đinh nhỏ xíu vào đống rau khô tôi m/ua. Khiêng về kho tôi quên bẵng đi. Không ngờ trong số đó có hơn chục quả trứng đã thụ tinh, hôm nay nở hết rồi.
Vừa ngạc nhiên vừa mừng rỡ, tôi cởi bỏ đồ bảo hộ, lấy hộp carton đựng lũ gà con chưa mở mắt. Việc tập luyện hàng ngày khiến tôi ăn th!t khá nhiều để tăng cường thể lực. Đang phân vân không biết có nên hạn chế lượng th!t dự trữ thì lũ gà Lô Đinh này cho tôi thêm tự tin.
Gà Lô Đinh nhỏ con, kháng b/ệnh tốt, ăn ít, thời gian ấp ngắn. Từ khi nở đến trưởng thành chỉ 45 ngày, 50-60 ngày đã đẻ trứng. Nhờ kích thước nhỏ và đẻ nhiều, nhiều bạn trẻ nuôi Lô Đinh làm thú cưng để thu hoạch trứng mỗi ngày. Con gái bà b/án rau cũng là một cô nàng thích thú với trò này. Hôm ấy bà còn hào hứng cho tôi xem video con gái mình nuôi gà Lô Đinh.
