「Tôi mắc chứng khó đọc。」
25
Năm đó tôi 21 tuổi, bắt đầu học vật lý một cách bài bản.
Có lẽ phương pháp giảng dạy của Lương Hạc Dã hơi quá phóng khoáng.
Khi anh ôm tôi vào lòng bắt làm bài tập, sự tập trung của tôi bắt đầu phân tán.
Hơn nữa người này thường xuyên dẫn tôi đi lạc hướng.
Sau này tôi không học cùng anh nữa.
Anh giới thiệu tôi với một bà lão mặc áo Đường phục đan len trong công viên.
Về sau tôi mới biết, bà lão này là người đặt nền móng cho lĩnh vực nghiên c/ứu trong nước, thầy giáo cũ của Lương Hạc Dã.
Bà Hoàng nhận tôi làm học trò chỉ vì nể mặt Lương Hạc Dã.
Sau này khi Lương Hạc Dã muốn gặp bà, phải xem mặt mũi tôi thế nào.
「Hạc Dã, con không còn là đệ tử cưng nhất của lão sư nữa rồi.」
「Tiểu Bạch mới là.」
Tôi sống cùng bà trong biệt thự rất lâu,
nhà bà có tấm bảng đen bốn mặt để tôi viết công thức. Sau này, Lương Hạc Dã mang từ Đức về một cỗ máy hỗ trợ người mắc chứng khó đọc tính toán.
Lần đầu tiên hoàn thành một công thức toán học.
Lần đầu tiên nhìn thấy nguyên tử va chạm.
Lần đầu tiên hiểu được vũ trụ hùng vĩ và vĩ đại thế nào.
Tôi cuối cùng cũng hiểu vì sao nhiều học giả đam mê nghiên c/ứu thế giới này đến vậy.
Càng hiểu nhiều, càng thấy mình nhỏ bé.
……
Một đêm nọ, tôi gọi điện cho Lương Hạc Dã.
Anh vẫn đang nghiên c/ứu ở Đức, chỉ vì tôi mà đi về nước nhiều hơn.
「Vẫn chưa ngủ.」
Giọng anh lạnh lùng bên kia đầu dây khiến tôi tỉnh táo hẳn.
「Lương Hạc Dã, tôi đang kiểm tra anh đấy.」
Tôi nói.
Anh bật video, phía sau là ánh đèn rực rỡ của tòa nhà chọc trời. Tôi tựa vào bệ cửa sổ, dán mắt vào đôi mắt anh trong màn hình.
「Lương Hạc Dã, thật tiếc, tôi cảm thấy mình không thể trở về quá khứ.」
「Vì sao?」
Anh hỏi nhẹ.
「Bởi nhiệt luôn truyền từ nơi cao sang thấp, từ trật tự đến hỗn lo/ạn, và quá trình này không thể đảo ngược, entropy luôn tăng.」
Nghĩa là từ 13.8 tỷ năm trước khi vũ trụ hình thành, đã định sẵn phải đi đến hủy diệt.
Một nghìn năm, một trăm năm, một vạn năm, một nghìn tỷ năm sau, mặt trời phình to sẽ nuốt chửng trái đất, mọi ngôi sao lần lượt tắt ngấm, vũ trụ chìm vào bóng tối vĩnh hằng, các hố đen thôn tính lẫn nhau rồi bốc hơi.
Cho đến khi entropy ngừng tăng, vũ trụ chạm tới điểm cuối của hỗn lo/ạn, nơi không còn gì xảy ra mãi mãi.
Cái ch*t nhiệt.
Kết cục tuyệt vọng nhất của vũ trụ.
Nếu khái niệm thời gian không tồn tại, quay về quá khứ chỉ là ảo vọng.
Cho đến khi tôi nghe thấy giọng nói bên kia đầu dây thì thầm:
「Vậy nếu vũ trụ là những vòng tuần hoàn thì sao?」
Nghe qua tưởng chừng lý thuyết đi/ên rồ,
「Cho một chú khỉ thời gian vô hạn, nó có thể gõ ra cuốn Hamlet bằng máy đ/á/nh chữ.」
「Các hạt luôn vận động, trong thời gian vô tận, mọi hạt nhất định sẽ trở về vị trí ban đầu.」
「Nghĩa là sao dời đổi, vũ trụ tàn lụi.」
Giọng anh vang vọng trong đêm, dịu dàng mà quyến rũ.
「Đến khỉ còn gõ được Hamlet.」
「Biết đâu nghìn năm sau, chúng ta lại gặp nhau.」
26
Hội trường nhộn nhịp.
Đây là hội nghị học thuật trọng đại nhất năm, mọi nghiên c/ứu công bố ở đây sẽ đối thoại trực tiếp với thế giới.
Tôi còn đang băn khoăn chiếc váy dạ hội có vừa vặn không.
Thì bị ai đó va phải.
「Hội thảo càng ngày càng tổ chức tốt nhỉ.」
「Nhân viên dọn vệ sinh mặc đẹp thế làm gì?」
Cô gái mặc váy da cừu tinh xảo liếc tôi một cái đầy kh/inh bỉ. Giọng nói đó khiến tôi có cảm giác như xuyên không về kiếp trước.
An Trường Vy.
Cô ta khoác tay chàng trai bên cạnh - Tiêu Thần, thần tượng của An Trường Vy.
Hình như họ đã thành đôi.
「Cô nhìn tôi làm gì?」
Cô ta nhìn tôi từ đầu đến chân,
「Chẳng lẽ cô có tư cách tham dự hội nghị này?」
「……」
Tôi đang nhẩm lại bài phát biểu, không muốn bị phân tâm.
Nhưng cô ta chặn ngang lối đi.
「Này, tôi hỏi cô đấy.」
「Nghe nói mẹ cô ch*t rồi?」
「Cô sống cô đ/ộc giữa đời, lại còn m/ù chữ, đáng thương thật.」
「Trên kia toàn diễn thuyết tiếng Anh, cô nghe được chữ nào không?」
Cô ta dường như dốc hết tâm can để s/ỉ nh/ục tôi.
Ngày trước tôi không hiểu nổi, sao cô ta cứ khăng khăng không buông tha tôi.
Sao cứ phải đạp tôi xuống bùn đen.
Giờ thì tôi đã hiểu.
「Ác ý là ham muốn h/ãm h/ại vô cớ, nhằm tìm khoái cảm kỳ quái.」
「Cái gì?」
Cô ta sửng sốt.
Định bước lên ngăn cản thì bạn trai cô ta nắm ch/ặt cổ tay cô.
Bởi lúc này trên màn hình lớn đang hiện tên tôi.
Tôi bước lên bục dưới ánh mắt kinh ngạc của người phụ nữ.
Nhìn đám đông hội trường.
Ánh đèn rọi xuống người tôi.
Trong khoảnh khắc, tôi chợt thấy hình ảnh cô gái trẻ năm nào bị vùi dập trong bùn đen.
Nếu là tôi ngày ấy, khi bị chỉ mặt nói không có mẹ, có lẽ đã xông vào đ/á/nh nhau.
Nhưng giờ chẳng còn cảm xúc gì.
Tôi đứng trên cao, ánh mắt lạnh lùng,
người phụ nữ kia như nhìn thấy điều không dám tin,
ngước mắt trợn trừng nhìn tôi.
Giờ đây, tôi ở trên cao.
Nhưng chẳng thiết trả th/ù.
Chúng tôi đã ở hai thế giới khác nhau.
Tôi cúi chào, lật trang giấy đầu tiên trong đầu.
Ánh đèn lấp lánh, tôi biết mình là diễn giả cuối cùng.
Và câu chuyện của tôi, chỉ vừa mới bắt đầu.
27
「Diễn thuyết xong rồi, có run không?」
Tôi bị người đàn ông ép vào phòng trang điểm hậu trường.
Cảm giác này còn khiến tim tôi đ/ập nhanh hơn cả lúc thuyết trình bằng tiếng Anh trên sân khấu.
Đã lâu tôi không gặp anh.
Mấy hôm nay anh bận rộn, có khi gọi điện cũng tắt máy vội.
「Khục.」
Tôi bật cười, tay che khóe môi.