13
Dù sao ca đang nổi, thấy đông xung quanh đông, anh.
Y tá buộc tán đông, mời anh nói chuyện.
Chung che chắn giường anh cười lạnh:
"Sao sao Chu định hạ mình tự tay viết một tấm nữa sao?"
Chu Thụ để ấy, chỉ chằm chằm những vết kim tiêm tím trên tay gương mặt tôi hóp vì g/ầy, và cái trọc lóc vì hóa trị.
Thật sự x/ấu xí dáng.
Nhưng anh dường ra.
"Chị..."
Một lúc sau, anh rốt cuộc r/ẩy mở "Chị đang không? Chị đang th/ù đúng không?"
"Em tự quá rồi, Chu Thụ."
Tôi khẽ thở dài, "Sao lấy thân mình th/ù em."
Vừa vặn lúc đó bác bước kiểm Chu Thụ túm lấy ống tay áo ông, đỏ hoe hỏi: "Cần bao nhiêu tiền chữa khỏi ấy?"
Bác anh, sau kính bén: "Anh nào với nhân?"
"Tôi..."
"Chồng cũ."
Tôi bình thản đáp, Tống, tôi hôn mê bao lâu?"
Ông để Chu Thụ nữa, rút tay bước tới, lấy nhiệt kế:
"Năm ngày, đó tim đột ngừng đ/ập, tôi cấp c/ứu và kiểm tra, lúc bào u/ng di khắp cơ thể, đành làm thêm một ca phẫu thuật c/ắt bỏ."
Tôi gật đầu: nói thẳng, tôi bao nhiêu thời gian."
"Tốt nhất... chỉ một nữa thôi."
Một giọt nước ấm nóng rơi xuống mu bàn tay tôi.
Ngẩng đầu, tôi thấy khóc nức nở, vỗ vỗ tay cô: "Đừng khóc nữa, đâu ngay bây giờ."
Bác Tống hoàn kiểm cơ bản, cúi viết vài đơn tá bên cạnh: "Tiếp tục ấy th/uốc chống nôn và th/uốc giảm đ/au."
Y tá khẽ gật lời.
Suốt quá trình đó, Chu Thụ chỉ đứng bên nhìn.
Rõ ràng biểu cảm anh trông khổ.
"Anh đang cái gì thế?"
Chung lùng hỏi, "Trên lắp camera à? Muốn mượn cuối hình tượng sâu nặng?"
Anh chỉ lắc đầu, từng bước tới giường cố giãy cổ họng: "Chị ơi, bị bệ/nh, đang đúng không?"
"Chu thật sự sức m/ắng nữa."
Tôi bình thản anh, "Em hãy cút đi, chỉ ít khiến khó chịu."
Rồi anh đột nhiên xuống.
"Xin lỗi... ơi."
Anh đỏ nói, "Em tưởng đòi tiền chỉ để cãi với tưởng lấy tiền thế, có sống tốt. Em sai rồi, thế..."
Tôi muốn nói gì đó, vừa mở trào lên chỉ nỗi mỏi bờ.
Có lẽ thật sự đến đoạn cuối cuộc đời, ngay cả dữ và h/ận th/ù sức lực.
Chung sự mỏi đ/á Chu Thụ cái: "Cút đi! Dung ngơi."
Tôi ngủ thiếp đi, đến hôm sau tỉnh.
Ngủ ngày, tinh thần đỡ hơn chút, tôi bảo lấy áo khoác, tôi ngoài dạo.
Mũi đỏ vẫn gượng cười "Ừ."
Mặc áo, tôi hỏi cô: "Chu Thụ ở ngoài không?"
"Còn ở cửa."
"Ninh Ninh, quên chuyện ta lên kế hoạch."
14
Chung gật đầu, đỡ tôi ngoài.
Chu Thụ lặng lẽ theo tôi.
Rút kinh nghiệm trước, anh thay bộ quần áo rộng rãi, đeo khẩu trang đội mũ để tránh khác ra.
Tôi và tiên đến nghĩa trang thăm mẹ về tôi m/ua.
Đi lên cầu dưới rải rác, bỗng va bà lão hàng xóm trên lầu.
"Tiểu Đường về à?"
Bà tôi xong, rơi sau, Chu à, một gặp tác nữa à?"
Tôi phắt lại, thấy Chu Thụ hít sâu, gật đầu: "Vâng, hôm cháu Dung về."
Bà lão chống gậy từ xuống.
Đợi bà xa, tôi khẽ hỏi: "Một trước, về đây?"
"... Vâng."
Chu Thụ thấp đáp, đó chương trình xong, hiểu sao muốn về đây xem, thấy chị."
Tôi gật đầu: "Lúc đó nhập viện rồi."
Biểu cảm Chu Thụ trông khổ hơn.
Tôi để anh nữa, bước nhà.
"Xem, đây tài sản để em."
Căn lớn, tôi dẫn xem chưa phút hết,
"Nhưng sau khi ở nước nữa, lúc đó có treo b/án đi."
Cô vừa khóc vừa lắc gật đầu.
Ánh xuyên qua cửa kính chiếu vào, ấm áp rơi trên người, tôi ngồi xuống cạnh bất lực thở dài:
"Tiếc mắc u/ng dạ dày, ăn được gì, những cuối đời, nhất định ăn ngon đi."
"Ít nhất, thử chiếc bánh dở nhất chứ."
Chung khóc ngừng.
Trước dù tôi ít liên lạc, tôi vẫn có thấy những trạng thái hiếm hoi cô, vốn luôn phụ nữ mạnh mẽ tiến về trước, thí nghiệm khó đến đâu, kỳ thị đ/ộc á/c nào, chỉ khiến nỗ lực, rơi lấy một giọt nước mắt.
Mấy ở bên đổ hết nước cả đời.
Nghĩ đến đây, tôi cảm thấy áy lỗi nhé Ninh."
"Sao lỗi nữa?"
Chung nói nghiến răng, h/ận giấu nổi, "Người lỗi chị, chị."
Chu Thụ đứng đợi ngoài rõ nói đó.
Anh đáng lẽ tôi ch*t."
Tôi ngẩng gọi anh: "Chu Thụ."
Anh chạy bộ tới, cẩn thận tôi.
"Sao biết ở viện?"
Chỉ hỏi một câu, sao lớn rơi nước mắt, "Em được - ty điều ra, họ biết mắc... u/ng t/hư, một ai nói với em."
