「Sẽ đi chứ?」
「Em muốn đi nhảy dù.」
「Được.」
Cuộc đối thoại của chúng tôi ngắn gọn dứt khoát.
Trước ngày sinh nhật tôi, Trì Uyên gác lại công việc, đưa tôi đến dãy Alps ở Thụy Sĩ.
Chúng tôi tay trong tay dạo bước qua thung lũng mùa hạ, tựa như một đôi tình nhân.
Nơi đây đẹp tựa chốn bồng lai, cỏ xanh mướt trải dài. Tôi kéo Trì Uyên chụp vô số bức ảnh.
「Em muốn ở lại đây mãi mãi.」
Anh nhìn tôi, ngập ngừng không nói. Anh sẽ không đợi tôi. Tôi cũng chẳng cần.
Vờ như không hiểu ý anh, tôi đội vòng hoa, đuổi theo chú chim đang mổ cỏ.
Đêm đến, tôi tựa đầu vào ng/ực anh ngắm sao trời.
Dường như những ngày qua anh mệt mỏi lắm, quầng thâm in hằn dưới mắt.
Tôi hôn lên cằm anh.
Đôi mắt mở ra, ánh mắt chúng tôi quyện vào nhau.
「Hôm nay không tiện đâu,」 anh đáp lại bằng nụ hôn, 「Mai còn phải nhảy dù.」
Tôi bướng bỉnh nhìn: 「Em lớn rồi mà.」
「Vẫn là cô bé ngày nào.」
Gió đêm vi vu thổi, giọng anh mệt mỏi thở dài: 「Ngủ đi.」
Suốt đêm ấy, trong bóng tối tôi dùng tay phác họa đường nét anh, xóa tan nếp nhăn giữa chân mày. Áp sát người lắng nghe nhịp tim anh, tay xoa lưng anh như đang vẽ nên từng ngọn núi con sông trong cuộc đời anh.
Giây phút này, tôi muốn thấu hiểu, cảm nhận và chiếm hữu anh. Chúng tôi sẽ tồn tại cùng thế giới, rồi hóa thành hạt bụi vũ trụ, đến một ngày lại gặp nhau giữa mênh mông thời không. Bỗng tôi không còn sợ hãi.
Mỗi lần gặp gỡ nào chẳng phải đoàn viên sau ly biệt?
Từ tỷ năm ánh sáng trước, những nguyên tử tạo nên ta đã từng va chạm nơi vũ trụ bao la.
Chỉ là lần tới, ta sẽ gặp nhau dưới hình hài nào đây?
Sáng hôm sau, chúng tôi lên trực thăng.
Không phải khoang kín quen thuộc, gió lạnh buốt ùa vào thân thể.
Tôi cảm tưởng mình có thể hóa thành cánh chim.
Tôi hỏi: 「Anh sợ không?」
Anh bật cười, vẻ mặt bỗng sinh động: 「Câu này nên để anh hỏi em.」
Đối diện ánh mắt dò xét, tôi thì thầm: 「Em không sợ.」
Tôi không sợ, ngược lại còn vô cùng phấn khích.
Chúng tôi sẽ ôm nhau ở vạn dặm không trung, trong tư thế thân mật nhất.
Tôi sẽ lưu lại dấu ấn mãnh liệt nhất trong đời anh.
Trì Uyên làm huấn luyện viên, ôm tôi lao khỏi trực thăng. Gió gào thét, tôi chẳng nghe thấy gì.
Cảm nhận được gió, mây, cái lạnh, nhưng không cảm thấy vòng tay anh.
Dãy núi trùng điệp hiện ra hùng vĩ, đỉnh phủ tuyết trắng. Những thảm xanh lục điểm xuyết, hồ nước trong vắt, chim trời vượt đồi.
Mùa thu và đông nơi đây sẽ thế nào?
Trên đời còn đâu chốn đẹp như thế?
Tôi chưa từng đến Rift Valley hoang dã châu Phi, chưa thấy cực quang Bắc Cực, chưa khám phá đại dương kỳ thú.
Tôi chẳng muốn rời đi nữa.
Thần linh không yêu tôi, nhưng tôi có thể tự yêu chính mình.
Có lẽ đây là lần phóng khoáng nhất đời tôi.
Bạn thấy không, buông bỏ đâu có khó.
16
Tôi định giải nghệ, nhưng không đành từ chối quản lý, thống nhất tạm nghỉ dài để suy nghĩ thêm.
Tôi đi khắp nơi, ngắm vô số danh lam.
Tưởng mình sẽ hào sảng, nhưng hình bóng Trì Uyên vẫn thường hiện về. Tôi nghĩ nếu anh ở đây, sẽ nói gì, làm gì.
Về sau tôi trằn trọc đêm đêm, tự hỏi ai đang ở bên anh.
Hai chữ "Trì Uyên" chiếm nửa đời tôi, buông bỏ chẳng khác nào l/ột da x/é thịt.
Rồi tôi nhận được cuộc gọi.
Từ Vương Uy.
「Cô Lâm, ông chủ muốn gặp cô.」
Lời từ chối nghẹn nơi cổ họng.
「Anh ấy mất trí nhớ.」 Anh ta ngập ngừng, 「Anh ấy muốn biết cô là ai, tôi nghĩ nên để cô nói.」
Giọng tôi khàn đặc: 「Được.」
T/ai n/ạn xảy ra ba ngày trước ở Melbourne. Tôi cố tình lảng tránh tin tức về anh nên không hay biết.
Đến bệ/nh viện lúc xế chiều, y tá dẫn tôi đến phòng Trì Uyên.
「Cô đẹp hơn trong ảnh nhiều.」
Lời khen sáo rỗng, tôi chỉ đáp lại bằng nụ cười xã giao.
「Phu nhân Trì và tiên sinh quả thực rất xứng đôi.」
Đây là Melbourne, tôi không nghĩ mình nổi tiếng đến mức cô ta biết mặt. Hơn nữa, nếu biết tôi, đã không gọi là "phu nhân Trì". Vậy cô ta xem ảnh tôi ở đâu?
Tôi tỏ ra tò mò: 「Cô thấy ảnh tôi ở đâu thế?」
Ánh mắt cô ta lấp lánh, giọng đầy ngưỡng m/ộ: "Trên máy tính của tiên sinh Trì có rất nhiều ảnh cô. Hai người quen biết từ nhỏ phải không? Thật đáng gh/en tị."
Thông tin quá lớn, chưa kịp tiêu hóa thì đã tới cửa phòng.
Khi cô ta đi rồi, tôi hít sâu đẩy cửa.
Phòng đơn vắng tanh, laptop đặt trên bàn.
Những lúc rảnh rỗi, Trì Uyên thường dùng chiếc máy này dạy tôi những điều không có trong sách vở. Anh là người thầy tuyệt vời.
Nhớ lời y tá, tôi như bị m/a ám, bước đến bên máy.
Màn hình sáng lên, tôi thấy ảnh mình.
Đó là tấm ảnh tập thể, tôi đứng giữa bục phát thưởng trong bộ đồng phục, tay nâng cúp với nụ cười gượng gạo.
Chắc do Vương Uy chụp, hôm đó tôi đoạt giải toán. Lật tiếp, còn có clip tôi tập nhảy ở Hàn.
Không ngờ Trì Uyên đã âm thầm dõi theo tôi như thế.
Thì ra buổi phỏng vấn hôm đó, anh đã biết rõ thân phận tôi.
Tôi chợt hiểu, anh biết tất cả mánh khóe nhưng không vạch trần, thấu tỏ mọi dối lừa nhưng không đ/ập tan.
Ánh sáng bỗng ùa vào, có người kéo rèm. Nắng chiếu sáng cả căn phòng.
