Ta cõng hắn ở ngoài Nhân Tâm Đường c/ầu x/in mãi, cũng chẳng xin được nửa thang th/uốc.
Ta gi/ật lấy bình an khóa của thiếu gia, rút túi cẩm nang của chàng, đem hết giao nộp cho tiệm cầm đồ.
Hắn nắm ch/ặt vai ta đ/ấm đ/á, nước mắt giàn giụa vừa khóc vừa gào thét.
"Không được cầm! Ta nói không được! Cấm tiệt! Ngọc bội đó là thứ duy nhất cha ta để lại! Cái túi kia là mẫu thân may cho ta!"
Hắn yếu sức, đ/á/nh chẳng đ/au nhói, ta đành nghiến răng cầm hết đồ rồi cõng thiếu gia trở lại y quán.
Lương y bịt mũi khám vết thương cho thiếu gia.
"Chà, lưng cùng chân đều là thương ngoài da, đầu chỉ xây xát, riêng bàn tay này, không dùng th/uốc mạnh e giữ không nổi."
Ta vội nói: "Vậy hãy kê th/uốc đi!"
Lương y thong thả xếp y cụ, cười khà khà: "Tiền nào th/uốc nấy, chữa tay - giá khác."
Ta muốn đ/ập g/ãy răng hắn.
Cõng thiếu gia về nhà, đặt lên sập, mặt chàng tái nhợt như người đã khuất.
May thay còn sốt, hơi thở phập phồng.
Ta vò đi vò lại chiếc khăn tay duy nhất, đến khi phai màu mới dám lau mặt cho chàng.
Thiếu gia yếu đuối quá, nước giếng lạnh khiến chàng r/un r/ẩy. Sợ chàng cảm lạnh, ta vội đun nước ấm bằng chiếc chậu thủng.
Lại lấy chút gạo xin được nấu cháo rau dâng lên.
"Thiếu gia, dùng cháo đi."
Chàng ngây dại nhìn ta hồi lâu, thở dài:
"Ngươi là đứa ăn mày không biết người, c/ứu ta chẳng được gì đâu."
"Gia đình tan nát, không một đồng, thành con nô tội đồ, không được đọc sách, không được khoa cử, không được làm quan."
"Kẻ hại cả nhà ta là hoàng thượng, là thiên tử chân long. Ta phải nhìn hắn hưởng vạn dân sùng bái, cả đời này không b/áo th/ù nổi."
"Ta sống còn ích gì... thà ch*t cho xong."
Chàng nói lời tuyệt vọng, đột nhiên nghẹn lời, mắt kinh hãi nhìn phía sau ta.
Quay đầu nhìn - hóa ra là phụ thân ta.
Phụ thân không chân, ông dùng tay mà đi, nửa thân trên lủng lẳng, thấp hơn cả con gái.
Nhưng chớ thấy không chân mà coi thường, ông là người kiên cường, vui vẻ chào thiếu gia rồi bảo ta: "Thêm miệng ăn thêm gánh nặng, Đậu Phụ, ta đi xin thêm chút cơm."
Thiếu gia như bị t/át, lặng lẽ ăn hết cháo, hỏi ta:
"Phụ thân ngươi... sao thành thế?"
"Phụ thân ta à, thuở nhỏ bị b/ắt c/óc, bọn buôn người đ/ộc á/c móc mắt ch/ặt chân, bắt đi biểu diễn đường phố."
Ta cười khành:
"Chớ coi thường phụ thân, ông giỏi lắm - hai năm làm nô lệ, tỉnh ngộ rồi phóng hỏa th/iêu rụi sào huyệt bọn chúng."
"Gi*t người sợ quan bắt, nghe kinh thành giàu sang liền một mạch chạy về đây. Hai mươi năm dùng đôi tay này từ Tương Dương về tới kinh đô. Hay chứ?"
Chuyện này phụ thân ta kể khắp phố, ai nghe xong chẳng giơ ngón cái khen: "Gh/ê, gh/ê quá trời!"
Thiếu gia không khen.
Chàng nhắm mắt, lệ rơi như mưa. Sợ chàng mê man vì sốt, ta vội đỡ chàng nằm xuống.
Thiếu gia lẩm nhẩm hát:
"Làm thiện nghèo hèn mạng ngắn, làm á/c giàu sang thọ dài."
"Trời đất ơi, cũng biết sợ cứng nịnh mềm, hóa ra thuận buồm xuôi gió!
"Khất nhi, ngươi có biết hình bộ tr/a t/ấn cha ta vì tội gì?
"Hỏi vì sao bánh mochi phải nặn tròn? Ha ha, mochi sao phải tròn?"
Chàng vừa khóc vừa cười, vật vã gi/ật tóc, đ/ấm ng/ực đ/au đớn.
Ta đ/au lòng lắm, đ/è chàng xuống sập, đắp ch/ặt chiếc chăn bông cũ.
４
Suốt ba ngày thiếu gia im thin thít, nhìn bức tường vàng đất, từ khóc than đến lặng lẽ rơi lệ.
Ba ngày chỉ uống hai bát nước cháo loãng.
Phụ thân ta lắc đầu: "Đứa bé này đã tuyệt vọng, khó nuôi sống."
Ta nghe nói người muốn ch*t dễ lắm: sợi dây, cây kéo, cắn lưỡi là xong. Mấy ngày ấy ta chẳng dám chợp mắt, hồi hộp kiểm tra hơi thở chàng.
"Tiểu khất nhi, ngươi làm gì thế?"
Chàng đói lả người nhưng vẫn sáng suốt, đoán được ý ta, cười đắng:
"H/ài c/ốt phụ mẫu huynh tỷ còn bỏ nơi gò hoang đợi thu liệm, ta sao dám ch*t?"
Thiếu gia chống tay ngồi dậy, đ/au run người, chắp tay thi lễ.
Chàng hỏi: "Ân nhân tên gì?"
Thiếu gia hỏi tên ta?
Tim ta đ/ập thình thịch, vội phủi bụi, đứng thẳng người.
"Ta tên Đậu Phụ."
"Đậu Phụ..."
Ta cười khì: "Phụ thân bảo kẻ nghèo không m/ua nổi gà cá, chỉ trân quý đậu phụ, ba văn một miếng lớn, đàn bà đẻ cũng phải ăn."
Đậu Phụ, của quý xóm nghèo.
Phụ thân bảo ta là bảo vật xóm nghèo nhặt được.
Ngày ch/ôn cất họ Trình, thiếu gia dần hồi sinh.
Chàng nói: "Đậu Phụ, đừng gọi thiếu gia nữa, ta là con tội đồ, sợ liên lụy các người. Gọi tên ta đi.
"Ta tên Lương Đình."
Ta cùng phụ thân gật đầu đồng ý.
Về nhà, Lương Đình dùng tay viết lên tường mục nát một chữ.
Một.
Hay thay, ta biết chữ đó.
Đó là ngày đầu Lương Đình tái sinh.
Cũng là ngày đầu học làm kẻ ăn mày.
５
Kinh thành có bao nhiêu ăn mày?
Ba nghìn bảy trăm.
Theo cáo thị quan phủ.
Nhưng phụ thân bảo bịa đặt, ông kể trên đường tới kinh, gặp lưu dân Hồ Quảng, Thiểm Tây, Hà Nam... đều đổ về đây.
Hoàng gia chiếm ruộng quan, quan cư/ớp đất địa chủ, dân không nộp nổi tô thuế, không trốn binh dịch thì phải chạy.
Lưu dân khắp chốn đều mơ tới kinh đô phồn hoa, dưới chân thiên tử ki/ếm miếng ăn.
Trăng treo đầu cành, Lương Đình ngơ ngác nhìn những kẻ ăn mày nằm la liệt.
