Thế là một quán hoành thánh không cần dựng lều, có thể di chuyển khắp nơi đã thành hình. Chỉ có điều tên quán, ba chúng tôi mỗi người một ý. Phụ thân bảo đặt là 'Cát Tường quán' cho may mắn. Tôi thì muốn gọi 'Phát Tài quán', mong nhà ta sớm phú quý. Lương Đình khẽ mỉm cười, chẳng dùng bút lông, lấy ngón trỏ viết ba chữ lớn – Sầu Nhân quán. 'Sầu Nhân quán này, năm văn một tô lớn, chỉ dành cho kẻ sầu khổ.'
Chương 9
Lương Đình chẳng chần chừ, chọn ngay dưới cổng Tây Thành làm nơi bày quán đầu tiên. Canh ba đã dọn hàng, đẩy xe đi một canh giờ, tới nơi vừa kịp lúc mở thành. Ngoài cổng vô số thương nhân hối hả, lẫn nông phu gánh gồng vào kinh. Phụ thân nhóm lửa đặt nồi, tôi cán bột nặn hoành thánh, Lương Đình đỏ mặt tập rao hàng. Khi nồi đầu tiên sôi sùng sục, quan sai vừa cho lô người đầu tiên vào thành.
Bấy giờ hoành thánh trong phố b/án tám văn một tô, bánh nướng ba văn một cái. Canh hoành thánh của chúng tôi chỉ năm văn. Trong viên hoành thánh chẳng có mấy thịt, heo đắt đỏ, giá thịt mùa đông tăng vùn vụt, ba chỉ thượng hạng đã lên tới tám mươi văn một cân. Nhưng xươ/ng heo vụn cùng lòng phèo rẻ, thịt gà cũng rẻ, băm nhuyễn với rau thơm, nặn thành viên chắc nịch. Chan thêm hai muỗng nước dùng từ mỡ heo và xươ/ng gà, thơm phức khó tả.
Tôi cùng phụ thân đ/au lòng lắm, nhà nào lại dùng xươ/ng ống, mỡ heo với xươ/ng gà nấu nước dùng? Trên khung xươ/ng còn bao nhiêu thịt, uổng phí vô cùng. Lương Đình lại bảo: 'Canh quý ở nước, ba phần thực, bảy phần thang. Mỡ heo nhuận táo, nước gà tăng hương, xươ/ng ống giá rẻ, mỗi tô thả một miếng, khách ăn vui lòng.'
Hai cha con gi/ận mà chẳng dám nói, thèm thuồng nhìn nồi nước dùng sánh màu sữa, thơm đến mức nuốt nước miếng ừng ực. Lương Đình chưa từng rao hàng, hắn bỏ hết thể diện, cất giọng văn chương mà gọi. Những kẻ vào thành giờ này đa phần ít học, ai hiểu nổi văn ngôn?
Tôi vừa nặn bánh vừa dạy hắn rao: 'Canh hoành thánh, năm văn một tô! Hoành thánh to thơm, một tô no căng!' Khách qua đường ngoái đầu nhìn. Thế là sạp hàng của chúng tôi khai trương.
Lương Đình c/ụt một tay, phụ thân mất đôi chân, chỉ mình tôi lành lặn, miệng lưỡi lanh lợi. Khách thường thở dài: 'Cô bé khổ thân, hai người này là ai vậy?' Tôi liền chỉ bên trái: 'Phụ thân tôi.' Chỉ Lương Đình: 'Đây là tiểu đệ.' Lương Đình lẳng lặng khuấy nồi, muỗng sắt đẩy nhẹ, sóng nước lan tròn.
Chương 10
Tháng đó, chúng tôi ki/ếm trọn ba lượng bạc. Hai cha con tôi mừng phát đi/ên. Không biết tính toán, cứ đếm từng đồng xu, suốt nửa đêm mới xong. Ôm bạc chẳng tài nào ngủ được, nhảy cẫng khắp xó nhà tìm chỗ giấu. Lương Đình gối đầu lên gối rá/ch, cười nhìn chúng tôi.
'Thúc thúc, Đậu Phụ, ki/ếm được tiền rồi đừng giấu, phải nghĩ cách ki/ếm thêm, lo cho tương lai.' Hai cha con gật đầu lia lịa, xem hắn như trụ cột.
Hôm sau, cả nhà xài ba mươi đồng xu, đầu tư lớn vào nhà tắm công cộng. Lương Đình dẫn phụ thân sang nam tẩm, một mình tôi ở nữ tẩm, đổi hai bà thoa lưng mới tẩy sạch lớp bùn đen. Tắm xong thân thể nhẹ tênh, lưng hết ngứa, tóc suôn mượt, sướng muốn bay lên.
Lương Đình bỏ tiền m/ua cho phụ thân đôi bảo vệ chân vai, ông mừng rỡ khôn tả. Hắn còn m/ua cho tôi lọ th/uốc trị nứt da, th/uốc mềm trắng muốt, thơm nức. Tôi đầy tay nứt nẻ đỏ ửng, x/ấu xí không chịu nổi, nhất quyết không cho Lương Đình thấy, chấm ngón tay vào lọ rồi bôi đại lên mu bàn tay.
'Đồ đắt đỏ thế này, tôi đâu xứng? Thiếu gia dùng đi.'
Nét mặt Lương Đình chợt ưu sầu. Hắn nắm tay tôi, xúc gần hết một phần ba lọ, dùng hơi ấm lòng bàn tay hòa tan, thoa kỹ từng ngón. 'Đây chẳng phải đồ quý. Dù có, em cũng xứng đáng.'
Tôi chưa từng biết ngôn từ có thể ngọt ngào đến thế. Hắn nói: 'Đậu Phụ, em xứng với điều tốt nhất.' Tôi cũng chẳng biết có em trai lại hạnh phúc thế. Trước chỉ có phụ thân, giờ thêm Lương Đình, tôi muốn dốc lòng đối đãi, nâng niu hắn lên tận mây xanh.
Lén bàn với phụ thân, đem tiền dư dả nộp cho y quán. Tay Lương Đình phải chữa, người tốt như hắn không thể t/àn t/ật.
Chương 11
Quán hoành thánh dưới chân thành mở suốt hai năm. Cuối cùng thành danh tiếng, đến cả quan sai đổi ca cũng ghé ăn, giơ ngón cái khen: 'Thơm, thơm quá!' Có viên nha lại tếu táo hỏi tôi: 'Cô em năm nay mười sáu rồi chứ? Cô gái đảm đang thế, đã có nơi nào chưa? Muốn tìm ai phú quý?'
'Chẳng dám...' Nụ cười chưa kịp nở. Lương Đình đã đáp: 'Tỷ tỷ nhà tôi, phải trai lành thượng đẳng mới xứng – Thưa quan, hoành thánh chua cay của ngài đây.'
'Không gả thì thôi, còn bảo thượng đẳng...' Viên nha lại cúi đầu ăn. Bát hoành thánh chua cay khác thường, khiến hắn đỏ cả trán. Tôi hích Lương Đình một cùi chỏ, trợn mắt gi/ận dỗi. Lương Đình che miệng cười khúc khích.
Chúng tôi dành dụm ba mươi lượng bạc, đủ can đảm bước vào tiệm cầm đồ. Vừa đổi thành ngân phiếu, ngày sau đã tiêu sạch. Lương Đình quyết đoán thuê sạp lâu dài tại cửa ngõ khu chợ Ngõa Tử.
