Không phải vậy đâu.
Mẹ tưởng tôi cảm thấy mình không xứng với Lục Cẩn Huyền.
Thực ra không phải thế.
Điều ngăn cách giữa tôi và Lục Cẩn Huyền, xưa nay chưa bao giờ là sự tự ti.
Cũng như sự sụp đổ cảm xúc của tôi, không chỉ vì anh ấy rời đi, mà phần lớn hơn, là vì sự ra đi của chính tôi.
40
Đồng nghiệp tò mò tại sao tôi quen nhiều người giàu có, vì trước đây tôi cũng là một trong số họ.
Tôi cũng giống Khương Tích Sương, giống Lục Cẩn Huyền.
Cho đến năm cấp ba, bố đột nhiên phá sản, may mắn là ông kịp thời ngăn chặn tổn thất, b/án hết tài sản, đưa chúng tôi về sống ở thị trấn nhỏ.
Bố thương mẹ, mẹ từ nhỏ chưa từng chịu nhiều khổ cực, ông không để bà đi làm, chỉ ở nhà nấu nướng.
Ông ra ngoài cật lực ki/ếm tiền, ngày nào cũng bận rộn đến tận khuya, một mình gánh vác cả gia đình.
Khoảng thời gian đó cuộc sống rất khó khăn, bố về nhà chỉ để ngủ, thỉnh thoảng thấy mẹ ngồi bên giường, nhìn bố đỏ mắt, nhưng khi gặp tôi, lại nở nụ cười tươi như hoa.
Tôi muốn lớn thật nhanh.
Trưởng thành rồi, tôi có thể giúp bố san sẻ gánh nặng.
Tôi rất nỗ lực, chăm chỉ học hành, cố gắng không để bố mẹ lo lắng.
Tôi thường xuyên đứng top đầu khối, nụ cười trên mặt mẹ cũng nhiều hơn.
Ngày tháng rồi sẽ dần tốt đẹp thôi.
Công việc kinh doanh của bố cũng khởi sắc.
Trả hết n/ợ nần, cuộc sống gia đình dần ổn định.
Thời gian bố ở nhà cũng tăng lên.
Tôi tưởng mọi thứ đang đi theo hướng tích cực.
Cho đến khi hung tin về bố ập đến sau kỳ thi đại học.
Sự việc đã có dấu hiệu từ trước.
Ví dụ như ông đột nhiên lại bận rộn hơn.
Ví dụ như ông bắt đầu đi công tác liên tục.
Ví dụ như cuối cùng ông thậm chí hơn một tháng không về nhà.
Mọi người đều nói bố không chịu nổi áp lực nên mới chọn t/ự t*.
Tôi biết không phải thế.
Bố chưa bao giờ oán trách bản thân, ông giống mẹ, luôn cười trước mặt tôi, bảo Cửu Cửu đừng lo, ngày tháng sẽ tốt lên, bố sẽ bảo vệ con và mẹ.
Rồi ông bỏ chúng tôi lại.
Mẹ cũng không trách bố.
Bà nghĩ bố chắc có nỗi khổ riêng, chỉ hối h/ận vì không sớm nhận ra.
Tôi vào đại học, mẹ bắt đầu đi tìm việc.
Bà không có nhiều kinh nghiệm làm việc, được bố bảo bọc quá kỹ, va vấp khắp nơi.
May mắn cuối cùng tìm được công việc thu ngân ở siêu thị.
Tôi tái ngộ Khương Tích Sương, đồng thời gặp Lục Cẩn Huyền ở đại học.
Tôi nỗ lực học tập, làm thêm, nhận học bổng.
Bận rộn nhưng tràn đầy ý nghĩa.
Ngày tháng lại dần tốt lên.
Tôi tưởng sau này sẽ không còn chuyện gì tồi tệ hơn nữa.
Tôi luôn tự cho là vậy.
Điểm cuối của khổ đ/au chưa bao giờ là sự c/ứu rỗi.
Mà là nỗi đ/au sâu thẳm hơn.
Sắp tốt nghiệp đại học, tôi rất hào nhoáng.
Điểm trung bình cao, chất lượng tổng hợp xuất sắc, giấy khen chất đầy bàn.
Tương lai tôi vô cùng rạng rỡ, người tôi thích cũng đồng cảm với tôi, còn người bạn thân thiết cũng ở bên cạnh.
Trước ngày đi du lịch với họ một hôm, tôi nhận được email từ ông bố quá cố của mình.
Mạng lưới phát triển, bố cũng theo kịp thời đại, gửi một bức thư điện tử từ bốn năm trước.
Thư chỉ có một tệp đính kèm.
Tệp là bệ/nh án của bố.
Rối lo/ạn thất điều tiểu n/ão di truyền.
Thường gọi là bệ/nh chim cánh c/ụt.
55
Tôi đột nhiên hiểu tại sao bố lại t/ự t*.
Đột nhiên hiểu tại sao ông lại nhẫn tâm đến vậy.
Tôi là đứa con do bố nuôi dưỡng, tôi hiểu ông, ông cũng hiểu tôi.
Bệ/nh chim cánh c/ụt.
Đi đứng loạng choạng, dáng đi không vững.
Cầm nắm đồ vật không chắc, động tác tinh tế kém.
Khả năng nuốt giảm sút, khả năng ngôn ngữ mất dần.
…
Không thể chữa khỏi.
Có tính di truyền.
Chi phí điều trị đắt đỏ chỉ có thể trì hoãn thần ch*t.
Với gia đình chúng tôi, tiền bạc và cái ch*t, đều ch*t người như nhau.
Tôi và bố đều bướng bỉnh giống nhau.
Đã quyết định việc gì thì không quay đầu.
Thà giấu tất cả mọi người, một mình bước vào con đường ch*t.
Ngã rẽ tuổi hai mươi hai, tương lai học sinh đang độ xuân thì rạng ngời.
Nhưng tôi đứng đó, chỉ thấy một hang động dẫn đến cái ch*t.
Tôi cần rất nhiều rất nhiều tiền.
Không phải để chữa bệ/nh, mà để đảm bảo mẹ an nhàn nửa đời còn lại.
Bố và tôi, đều không muốn trở thành gánh nặng.
Trong bốn năm này, việc ích kỷ nhất tôi từng làm, là đồng ý thỏa thuận với Lục Cẩn Huyền.
Cả hai chúng tôi đều là kẻ ngốc.
Một đứa giả vờ, một đứa sến súa.
Anh ấy nói thích tôi, tôi không đồng ý.
Anh ấy đưa ra một thỏa thuận nực cười, tôi đồng ý.
Tôi có thể làm người yêu với anh ấy.
Nhưng không thể vì "yêu nhau".
Tại sao lại chiếm đoạt bốn năm của anh ấy.
Tôi không phải thánh nhân.
Tôi cũng có lòng ích kỷ riêng.
Nếu không thể cùng người trong lòng bạc đầu răng long.
Tôi nghĩ, được ở bên anh ấy thêm chút nữa cũng tốt.
41
Bữa cơm chia tay, đêm anh ấy s/ay rư/ợu, nói rất nhiều lời.
Anh ấy nói.
"Cửu Cửu, anh rất thích em."
Tôi cũng vậy.
"Cửu Cửu, em có tin không, anh đã yêu em từ cái nhìn đầu tiên?"
Tin.
"Cửu Cửu, em có muốn làm bạn gái anh không?"
Có.
"Cửu Cửu, anh tra rồi, con gái tặng khuy măng sét nghĩa là muốn ở bên cạnh anh ấy."
"Có phải ý này không, Cửu Cửu?"
Phải.
"Anh thực sự, rất rất thích em, Cửu Cửu."
"Giá như được cùng em từ từ sống trọn đời bên nhau thì tốt biết mấy."
"Em có muốn không? Cửu Cửu."
Tôi muốn.
"Cửu Cửu."
"Cửu Cửu."
"Cửu Cửu."
…
Lục Cẩn Huyền nói rất nhiều lời.
Tôi trong lòng không chán không mệt đáp lại anh ấy hết lần này đến lần khác.
Nhưng đến cuối cùng.
Lời thốt ra, lại chỉ có câu:
"Đừng nói nhảm nữa."
Lục Cẩn Huyền bước về phía tôi năm mươi bước, tôi bước về phía anh ấy bốn mươi chín bước.
Bước còn lại.
Là sống và ch*t.
Là vực thẳm vĩnh viễn không thể vượt qua.
Không phải không yêu, mà là không thể yêu.
42
Tôi có thể cảm nhận bệ/nh tật đang từ từ lấy đi những thứ trên người tôi.
Tôi biết thời gian không còn nhiều.
Sáng hôm sau thức dậy, mắt tôi sưng như quả đào.
Mẹ làm lạnh hai cái thìa định đắp lên mắt tôi, thìa áp vào mí mắt, cảm giác đ/au lại tăng lên.
Cạch một tiếng, thìa rơi xuống đất.
Tôi không nhặt lên.
"Mẹ, chiều nay con về rồi."
"Sao vậy?"
"Lãnh đạo bảo phải đi làm sớm."
"Sao nhanh thế."
Giọng mẹ khó giấu nỗi thất vọng.
