Khi trong phòng bệ/nh chỉ còn lại một mình cảm tuyệt đến như thủy triều, x/é nuốt chửng Đây không phải lần rơi vào trạng thái cảm xúc dữ dội thế Kể khi mất trí nhớ, xuyên chán nản, muốn muốn chạy trốn, muốn ch*t. Trầm cảm ư? Khó đoán quá! Cuộc đời sao lại trở tồi tệ thế này? Mấy ngày nay vẫn không liên lạc với nhưng ngày nào cũng nhắn tin chủ yếu kể lể khổ thương tình đến thăm. ích. Đang thuê người bắt đến thì bất ngờ xuất tiều tụy hẳn, mày xịt, vẻ như nhiều đêm mất ngủ, người g/ầy trông 'Khương Diệp!' gọi tên mà nghẹn lời. cúi chằm vào mũi giày, giọng khàn đặc: 'Mẹ ch*t không?' Câu thẳng vào mắt cay xè. Ngửa lên trần nước mắt không rơi, gượng cười tay: 'Con trai à, mẹ nhớ con ch*t được! Lại đây mẹ ôm nào!' đứng im như bức tượng, tựa đứa trẻ bị bỏ rơi. Tim vén chăn định giường ôm cậu. nhanh hơn, ôm chầm lấy dúi vào cổ siết vòng tay run run, tiếng nấc nghẹn ra. Nước mắt làm nhòa nhìn, sợ cái ch*t đến gần, gì ở thêm chút nữa!
Hai mươi
Khương trưởng chỉ sau một đêm. xoay xở giữa trường và bệ/nh viện, chăm lo hành. Thành tích vọt lên đáng kể, giữa kỳ còn top 30 toàn khối. ngày nào cũng hầm canh khác nhau dù gh/en phát đi/ên. mời phụ huynh, giáo gọi điện mời cố tình giấu đến trường. Thấy nhíu mày khó chịu. phải dỗ dành bằng đủ trò đùa, thực ra sức chưa mức phải nằm liệt giường. Nghe giáo khen ngợi ngập tự hào. quá sức, nửa buổi sau thì thiếp đi. dậy thấy mắt hoe. dọa: 'Lần sau còn thế con đấy!' Miệng lạnh lùng nhưng tay vẫn nhẹ nhàng. luôn thế, một đằng làm một nẻo. Như th/uốc giảm liều cao, cằn nhằn bác sĩ kê thêm đơn. mình làm sợ. Hôm quá, phải đ/ập vào tường. Đường đến thăm. Hôm vắng, định dò hậu sự. Đường 'Tôi không nghe đâu!' kéo tay xuống: 'Không sợ không kịp mất.' Đường tấm thẻ, nhờ tiếp tục chuyển tiền bố mẹ đến khi họ đ/ời. 'Giấu họ luôn sao?' gật đầu: 'Nếu có ai hỏi, cứ du lịch vòng quanh thế giới.' Họ gi/ận trách, nhưng thế còn hơn hối h/ận. 'Còn vẫn muốn tìm cha nó nhưng mất trí nhớ rồi...' Đường trợn mắt: gắm con cái à? Gửi nó hắn chi bằng gửi 'Ừ, gửi cậu!' đủ tiền lại đủ sống sung túc cả đời. chỉ sợ những lúc đối ngã rẽ cuộc đời, không có người cạnh. sợ đ/ộc, sợ niềm buồn cùng ai. 'Nên ở thế thôi!' Đêm huyên thuyên rồi khóc lóc. Trong cơn mê, bàn tay ấm áp nắm tay không rời, ngủ yên bình.
Hôm nay óc hiếm hoi tỉnh táo. đòi về Tưởng ngăn cản, ai ngờ đồng ý ngay. Vừa về đến nơi lết vào bếp. hỏi: 'Mẹ đói à?' đầu: 'Mẹ canh cá con!' Công thức này bà lão 60 năm trong viện. làm theo bước. kỳ lạ, mọi thứ suôn như có trợ giúp. hài canh mời con trai. giơ ngón cái: 'Tuyệt!' Vừa hỏi: 'Sao mẹ nhất định phải ăn?' lẩm 'Con mà...' gi/ật 'Mẹ gì?' ngơ ngác: 'Gì cơ?' gì nhỉ? Không sao nhớ nổi. cúi mặt, tượng thứ gì đó rơi vào bát. hết sạch, 'Ngon lắm. Sinh nhật 10 con mẹ nấu, không ngờ hiện thực.' tròn mắt. Thì ra đó lý do muốn vào bếp! con trai, muốn lỗi vì không thơ trọn vẹn. đứng phắt dậy: 'Con rửa bát.' định theo thì m/áu mũi ồ ạt chảy. vết đỏ, 'Không Mẹ tìm phim xem nhé!'