Không cho tôi xem.
Anh ấy nói: khi đến giờ, tôi chỉ x/ấu này."
"Tại vậy?"
Anh ấy lại: vẫn chưa hiểu sao?"
"Em hiểu, hiểu." nhìn thẳng anh, bệ/nh."
Tôi thú nhận anh.
Thú nhận khát khao tồi tệ nhất lòng em.
Anh ấy nghe, mắt ngày càng trầm xuống.
Gh/ê t/ởm lắm.
Anh ấy chắc gh/ê t/ởm.
"Đừng dễ dàng đối xử tốt vậy, bệ/nh sẽ dễ phụ thuộc."
"Em thấp hèn, xứng được yêu, mọi người vậy."
"Tất cả những ai cuối sẽ rời em."
"Trình em—"
Nhưng ấy giơ em.
"Vậy bây giờ, muốn nắm không?"
Đó toàn bộ ứng của sau khi nghe xong.
Tôi đưa tay, lòng bàn anh.
Ấm áp khô ráo.
Anh nắm ch/ặt lại, cúi người ôm trọn lòng.
Ch/ặt đến mức hơi của hòa hơi của anh.
"Đủ chưa?"
Giọng truyền qua nhịp đ/ập tim.
Tôi gật đầu.
Nhưng buông ra.
Anh cọ cọ tóc lầm bầm nói.
"Anh chưa đủ."
Ngoài trời mưa càng lớn, cuốn theo cành cây.
"Thiều Thiều, cần em."
Lên phim.
Nam chính của "Vật Chứa" do chính Kiều đóng.
Ngô Thuật đi theo hiện trường nhịn được thốt lên: vận may vậy, bộ đạo nổi tiếng."
Một tháng rưỡi đầu, nghiệm sống vai, Kiều sẽ giảng kịch cho em.
Một tháng rưỡi sau tập cho đến khi máy.
Thung lũng nhiều mưa, lại lúc giao mùa hạ thu.
Ngày máy, đúng em.
Em xong cuối, thu dọn về thì ngoài trời lại mưa.
Nhưng tiếng mưa át nổi tiếng bàn tán của mọi người.
Có người đến gõ em.
"Trời chị Thiều Thiều."
Giám đốc sản xuất vẻ mặt phấn khích.
"Hóa Tự bảo đạo lại quan tâm chị thế."
"Nhanh lên, ấy nhiều đồ, đợi chị đó."
Lâm Tự đến phim.
Việc ấy, ấy luôn nghĩ nên trốn nhà.
Sương m/ù dày đặc, đứng giữa đám đông náo nhiệt.
Trước mặt bánh kem kích thước quá khổ, cắm đầy nến.
Ánh nến lung linh, khuôn mặt nhìn tối.
"Chúc nhật, gái."
Anh chưa từng chúc em.
Nhưng nay dụng lúc Kiều xuống đồ, chức lớn cho em.
Anh cả mối qu/an h/ệ của chúng tôi.
"Gh/en tị chị quá Thiều Thiều, ng/uồn do cho."
Anh muốn mãi mãi gắn liền anh.
Trình Kiều mãi về.
Khi phòng, Tự theo vào.
Em cửa.
"Anh quen ngủ khác." tường, càng càng vui, gái ngủ chung bình thường mà?"
Có người đi vô ý khoảng cách anh.
Nhưng nhân lách vào, khóa lại.
"Anh mang quà cho em."
Anh lấy quà tinh nhận, mình mở ra.
Là con chuột hamster ch*t, cứng đờ.
Em hốt lùi lại, va tường phòng.
"Hồi nhỏ muốn năn nỉ lâu."
Anh ứng của em.
"Lúc đó nếu đồng ý, bây giờ nó ch*t này thôi."
"Em gái, giúp tránh được tổn thương cần thiết."
Em nắm ch/ặt điện thoại, bí gọi cho Ngô Thuật.
"Giấu phim, còn vai nữ chính, nếu phải bên tài anh, còn gái mình giỏi này."
"Em rót th/uốc cho Kiều vậy?"
"Như từng sao?"
Anh mình, từng dồn chân tường.
"Lần muốn anh, cho, con mèo ngoan ngoãn canh cả đêm, sợ em."
"Sau này muốn học viện điện ảnh, muốn gần hơn."
"Còn bây giờ? Cặp kè đúng không?"
Em bình thản nhìn anh, giơ ch/ặt cổ em.
"Nói kích động, "Cái miệng này, phải giỏi lời vui sao? Tại giờ đến dối muốn?"
"Chúng ly hôn, thúc rồi."
"Anh cả đời này thể thúc."
"Chúng cha lúc hộ khẩu giờ ly rồi, chúng còn qu/an h/ệ gì."
Em bình tĩnh, mặc cho gi/ận.
"Tất cả do giờ chúng chỉ người lạ."
Anh buông tay, lùi lại, cho đến khi cửa, tìm được điểm tựa.
"Lâm Thiều Thiều, muốn, còn nhiều người đừng h/ận."
Đại lý của Tự đến gõ cửa.
"Mười giờ sắp kịp rồi, còn phải ghi hình chương tạp kỹ."
Lâm Tự đẩy đứng ngoài Kiều.
Hai người đối mặt.
Lâm Tự dám tiếng, dù "Biên Lắc" vẫn chưa dựng xong.
Mưa tạnh, m/ù tan đi.
Không nghe được bao nhiêu ngoài cửa.
"Anh gi/ận sao?" Em hỏi.
"Không," tóc dính chút mưa, chỉ sợ tôn trọng cho thời gian giải quyết mối qu/an h/ệ Tự.
"Vậy ngủ "Mai lại."
Quay người định bị lại.
"Vẫn hơi gi/ận đấy." đi."
"Dỗ nào?" Em hỏi.
Trình Kiều lái xe đưa đỉnh núi.
Đứng trên đài ngắm cảnh, thể nhìn xuống toàn ánh đèn thành phố dài.
Chúng tôi ngồi trên đ/á, từ đâu lấy bánh kem nhỏ.
Chiếc bánh chỉ đủ cho người ăn.
"Anh xuống cái này?"
Anh đưa cho lửa: "Thắp nến đi."
Em nhận lấy, gió quá lớn, ngẩng nhìn anh.
Anh dùng áo khoác đen che gió.
Em nhân trốn áo anh.
Anh cúi xuống nhìn chước thường hỏi: thế?"
Giọng đêm thêm phần trầm quyến rũ.
"Che gió đó."
Em cách đương nhiên.
Đầu chúng tôi gần nhau, hơi gần.
Trên áo len trắng của anh, mùi nước giặt thoang thoảng.
