Ngày tình hình nguy cấp.
Tôi c/ầu x/in Soái ký ý mổ th/ai, nhưng hắn cho.
Cách cửa, hắn hét cố lên, nhất có tự được."
Sau đó, bị thuyên ối, ch*t lẫn con.
Mở mắt lần quay trở tuổi mười lăm.
Trương Soái đầu nghe cũng đi trung cấp?"
01
Tắt thở lúc ngắn, h/ồn lơ lửng giữa trung.
Nghe chồng ngồi phịch xuống đất, khóc lóc rằng sĩ gi*t quý báu bà.
Trước đó trong bụng là gái.
Thấy Soái ôm th* th/ể khóc nức nở, nước mắt nước mũi dính đầy mặt tôi.
Thấy vã chạy đến, khóc trận rồi chồng kéo sĩ, đòi bệ/nh viện bồi thường triệu.
Một triệu!
Hóa mạng đáng giá đến thế.
Bên vang lên nói: nên đi đầu th/ai rồi."
Nhưng thực sự cam lòng.
Cuộc sao đi đến này?
"Cô sống lần nữa không?"
"Muốn chứ!"
Ý thức chợt chìm vào tối.
Mở mắt lần trở tuổi mười lăm.
Loa làng phát: "Dịch SARS tuy thời chưa ảnh hưởng đến thành ta, nhưng..."
Trương Soái mặc quần đứng đầu nghe cũng đi trung cấp?"
Gương mặt non nớt trẻ trung hắn khiến mình.
Nhấc chân chạy thẳng về nhà.
Chạy vài quay lại, giơ tay hắn cái: "Đánh ch*t cái thằng bảo bối này!"
Hắn bị choáng váng.
Một lúc sau đuổi sau hét: sao đ/á/nh anh? bảo bối là gì?"
Tôi hướng về phía hoàng hôn tắt dần, mạch chạy về nhà.
Sân nhộn cô họ trong thành về.
Cô nghiệp trung sớm, phân công vào doanh nghiệp sau đơn vị nhà.
Từ đó thành người thành thị.
Cô là người thành công nhất trong họ, có nói.
Lúc này, cô chỉ tuy nhất trung, nhưng điểm thấp nhất."
"Con gái sức bật được, lên ba càng kịp."
"Nhất trung giờ tỷ lệ kém rồi, nếu hành cũng vô ích. Chi bằng đi trung năm là đi ki/ếm tiền, lúc đó đỡ Tiểu M/ộ đóng phí, chồng cũng đỡ vả."
Hồi đó tin cô.
Nhìn cô sắp ngừng, ngắt lời: "Bố, đi ba!"
Cô họ vẫn lải nhải, trực tiếp yên tâm, cô đâu."
Dù sao cô cũng cho mượn.
Cô bị đi.
Màn buông xuống, sân chìm vào tối.
Bố trách tôi: phép, chuyện người nào."
Tôi nhắc "Bố, đi ba!"
Tôi biết, đây là thời tràn ngập cơ hội.
Nhưng nắm bắt cơ hội, cũng cần bàn đạp.
Bằng chính là bàn đạp ấy.
Mẹ bật gian giữa.
Bóng năm oát, chỉ dầu chút ít.
Bố hút th/uốc lào từng hơi lớn, thở sâu.
"Triều ba kỳ nhập đã đóng có đâu."
"Giờ lúa được giá, lợn nuôi ch*t con..."
"Bố có năng lực, đi cũng cần tiền..."
Kiếp trước, họ cũng thế.
Kể lể hết lần đến lần khác nỗi vả mình.
Hồi đó còn nhỏ, tầm nhìn hạn hẹp, mềm yếu thiện.
Cuối nhượng bộ, đi trung cấp.
Rồi hiện, nhiều bạn trong lớp điểm thi vào chỉ bằng nửa tôi.
Sau thi hai, v/ay khắp nơi, đóng 5000 tài trợ, cho nó vào nhất trung.
Lúc ấy, sụp đổ.
Nhưng người là thế, sai, bước sai.
Tôi từng chữ từng lời: nhất ba, phí tự lo."
02
Bố nhả khói cuối cùng, nói: tự ki/ếm được tiền, cứ đi học."
Chỉ còn tháng nữa là khai giảng.
Giờ thuê, dù ngày nghỉ, cũng ki/ếm nổi 1800.
Đêm nằm trên trằn trọc cách.
Cuối người.
Sáng sau trời vừa rạng, đầu làng chuyến xe đầu lên huyện.
Hè nóng mọi người dậy sớm.
Tôi gặp Soái là thẩm Trương, chồng kiếp trước.
Bà nở nụ cười chào tôi: đi đâu? Chưa nhỉ? luộc trứng, cho quả."
Người nổi da gà.
Là gi/ận dữ là hãi.
Trước khi Soái, đối xử tôi.
Sau mặt, nhất là khi mấy năm càng có nét mặt tử tế.
Sau có th/ai nhất người siêu âm giùm, là gái, hết gà nuôi riêng cho cữ.
Tôi lùi ba bước: "Cháu rồi."
"Em cũng đi trung trường Soái tôi..."
"Không, ba."
Tôi quay đi, hét theo: "Bố Con gái nhiều sách gì? Chi bằng đi ki/ếm tiền..."
Tôi dưới nắng từng cửa hiệu, được cơm Đức.
Năm cưới, làng có tin tức.
Ông Đức họ, tài trợ mấy sinh, có đứa Thanh Hoa.
Đứa trẻ đó nghiệp Đức, nhất đưa ba mươi vạn.
Hồi đó đài truyền hình còn đến phỏng vấn.
Các trong làng bàn "Có đấy chút cho dân làng, đi người ngoài."
"Trách gì được trai!"
Hơn mười giờ, nhỏ vẫn ít khách.
Tôi liếm môi khô nứt, vừa khăn lau từ tay Đức lau bàn, vừa trình ý định.
"Cháu v/ay n/ợ, đợi học, trả gốc lẫn lãi."
"Cháu tuy giờ điểm thấp nhất, nhưng nhất chăm."
"Ông Đức, trẻ nghèo, xin cháu..."
Vừa dứt lời, hét to chạy ra:
