Trong đường phố của Bản đồ Baidu, nhìn thấy bà ngoại qu/a nhiều năm của mình.
Một bà lão nhỏ nhắn khom lưng, cười xem người cờ.
Ánh nắng hạ xuống người bà, chiếc màu xanh nhạt bạc màu vì giặt nhiều lần, như thể bà từng rời xa tôi.
Dòng dưới màn hình ghi thời gian năm 8 năm trước, khi cổ họng bà bị đ/ứt tà/n nh/ẫn.
Nước mắt lập tức rơi xuống.
Bà hóa ta xa nhau đến thế.
Bà đáng lẽ bà phải đến trăm tuổi.
1
Trước thu năm từng nghĩ thế giới này thật đẹp.
Tôi bà khu ống, xung quanh toàn những người hàng quen thuộc.
Mùa hóng mát hẻm, đông kéo ghế phơi nắng.
Thỉnh thoảng có ông lão mở ván cờ, bà xem.
Dù nhưng bà nhiệt.
Môi trường của tưởng chừng yên bình tốt đẹp như vậy.
Cho đến cái định ấy—
Tôi như thường lệ tan học tối, chia bạn thân ở ngã tư.
Bạn rẽ trái, còn thẳng.
Chiếc đ/è đ/au vai.
Đèn đường chớp vài cái tắt hẳn.
Tôi mình, trượt chân vũng nước.
Hoảng hốt vịn tường, bỗng có người ôm từ sau đi.
Tôi giụa, gào "C/ứu với! C/ứu!"
Hắn dùng bịt ch/ặt miệng tôi.
Cả dãy chìm bóng tối, ai đáp lời.
Tôi chợt nhớ - phố có chương trình phim miễn phí, hôm nay đến lượt khu tôi.
Tiếng lên nhưng bị nh/ốt sau cửa sắt.
Vòng ch/ặt như kìm sắt, dù vùng cũng thoát.
Cổ mặt bỏng, bị kéo lên, nhét miếng vải miệng tôi.
Rồi sơ mi đồng phục.
Tôi vật lộn cuồ/ng, đổ cả dãy xe đạp.
Ầm ầm tối.
Chiếc xe đạp rơi lưng khiến dừng lại.
Tôi tranh thủ bỏ xa bị khoeo chân.
Hắn túm tóc về.
Tiếng lo/ạn, xe vút qua đầu ngõ, n/ổ rền ở trung tâm phố.
Nhấn chìm hoàn toàn những âm thanh vùng ớt của tôi.
Kẻ đó đeo khẩu mũ, hỗn lo/ạn giơ mặt hắn—
Khẩu rơi xuống.
Hóa chú hàng ở tầng trên.
Ánh trăng vằng vặc, ánh mắt thoáng hoảng lo/ạn, vội đeo khẩu trang.
Miệng bị bịt kín, chỉ biết nhìn đầy van xin.
Chú sao thế với cháu?
Chú chú cũng có con mà?
Hắn nhìn mắt đỏ hoe của tôi, vẻ hoảng lo/ạn biến hung dữ.
Rồi phắt thắt lưng, l/ột phăng quần đồng phục.
Có chân.
Vệt chói lắc lư tôi.
Tôi nghe thấy giọng bà ngoại.
"Yan Yan sao thế?"
Chú hàng mình, của để xe.
Chân bị ch/ặt, nước mắt tuôn như suối.
Tôi như nhưng bị ghì ch/ặt nhúc nhích.
Tôi nghẹn ngào phát âm thanh.
Nhưng khóc nhỏ nhoi chìm hoa.
Bà đứng ở đầu ngước nhìn hoa.
Ánh rực rỡ như suối vàng chảy xuống, tỏa lánh giữa trời.
Còn bị chú hàng đ/è xe chật hẹp, tai nghe thở gấp gáp, lưng khủng khiếp.
Pháo tắt.
Bà thu ánh mắt, ngồi xuống đầu chờ tan học.
Tôi như đi/ên, khuỷu đ/ập ng/ực rên lên.
Tôi gào thét đến thở nhưng chỉ phát r/ên ớt.
Bà nghe thấy.
Bà lấy điện thoại cơ bản xem giờ.
"Đứa bé này..."
Một lát sau, bà chậm rãi quay về.
Vệt vài lần suýt soi của tôi, nhưng bà nhìn thấy.
Bà sắp qua chỗ tôi.
Nước mắt đầm nghẹn ngào bị cổ.
Hơi thở tắc nghẹn.
Mắt sầm đầy sao.
Bỗng bà gào điện thoại: ở khu 7! để xe! Có kẻ định hiếp cháu tôi!"
Vòng đột nhiên lỏng ra.
Tôi bật dậy chạy.
Chiếc quần đồng phục vướng chân.
Tôi ngã sóng soài.
Đồ vung thẻ ăn, gương, thẻ xe con d/ao nhỏ.
Chú hàng đuổi theo, cổ tay.
Bà lảo đảo xông tới, dùng đ/ập hắn.
"Yan Yan, chạy đi!"
Bà bị xô ngã, đầu đ/ập khung xe "cộp".
Mãi gượng dậy được.
Giọng bà Yan, chạy đi, chạy..."
Hắn buông tôi, bà.
Bóng cao lớn bao trùm lấy bà.
Tôi nhặt con d/ao.
Hắn cúi xuống định cổ bà.
Bà vô vọng.
Tôi vung d/ao đ/âm xuống.
Hắn quay người nắm cổ tôi, lấy d/ao.
