Mẹ và tôi đến trung tâm thương mại m/ua sắm rất nhiều đồ dùng sinh hoạt và quần áo giữ ấm. Chúng tôi chuẩn bị càng nhiều đồ thay đổi càng tốt, vì sau này nếu mất nước và điện, việc giặt giũ bình thường sẽ trở nên xa xỉ.
Đồ dùng sinh hoạt: khăn giấy, khăn ướt, băng vệ sinh, khăn tắm, bàn chải, kem đá/nh răng, nước rửa tay, dung dịch khử trùng, sữa tắm, dầu gội, xà phòng...
Mỗi người năm bộ áo khoác lông vũ ấm nhất, đồ Iót giữ nhiệt, tất len, giày bốt, dép đi trong nhà. Chúng tôi còn m/ua hơn chục bộ chăn bông phòng trời đột ngột chuyển lạnh. Trước khi về, thấy cửa hàng b/án đệm điện, chúng tôi m/ua thêm hai tấm và hai thùng miếng sưởi ấm - thế là không lo bị đóng băng nữa.
Đến trưa, đống đồ chất thành núi. Nhờ m/ua số lượng lớn, cửa hàng miễn phí vận chuyển về kho của công ty bố tôi - kế hoạch cả nhà đã bàn tối qua. Chúng tôi sẽ cất đồ ở đó cho đến khi lắp xong cửa chống n/ổ và kính an toàn, tránh để thợ nhìn thấy lượng dự trữ khổng lồ - đó sẽ là mối nguy khi tận thế đến.
Chiều hôm đó, tôi và bố đến chợ b/án buôn lương thực xa thành phố. Bố nói phải m/ua ở nơi xa để tránh bị để ý, dù sau này có dịch thây m/a bùng phát, người ta cũng không dám liều mạng đi xa như vậy.
Chúng tôi m/ua: 30 bao gạo, 20 bao bột mì, 5 thùng mì sợi, 10 thùng mì ăn liền, 5 thùng xúc xích, 10 thùng bánh mì, 10 thùng bánh quy khô cùng hàng chục thùng đồ ăn vặt. Cả xe tải chật ních.
Nếu tính bình thường, gia đình ba người dùng một bao gạo mỗi tháng. Vì bố mẹ thích cơm nên tích trữ nhiều, số này đủ dùng vài năm. Khi chủ cửa hàng chất hàng lên xe còn cười hỏi sao m/ua nhiều thế, bố tôi đáp là m/ua làm quà Tết 1/10 cho nhân viên tăng ca. Ông chủ khen bố tôi tốt bụng rồi cùng bố chở hàng về kho.
Trên đường, bố tôi khéo léo nhắc ông ấy nên dành kỳ nghỉ 7 ngày đó để ở nhà với gia đình.
Cả ngày mệt nhoài, cả nhà ngủ sớm. Tống Tranh nửa đêm nhắn hỏi đã nói chuyện m/ua nhà với bố chưa. Tôi ngủ quên không đọc, sáng hôm sau mới hồi âm: 'Mẹ em đã đồng ý, đang thuyết phục bố, anh đừng sốt ruột'.
Ngày 3/10:
Thợ lắp cửa chống n/ổ và kính an toàn đến từ sáng. Bố tôi ở nhà giám sát. Họ thắc mắc sao nhà mới trang trí đẹp thế lại lắp thêm đồ không cần thiết. Bố còn trả thêm tiền làm cửa sắt bên ngoài, biến ngôi nhà thành pháo đài kiên cố.
Bố viện cớ tôi bị b/ệnh hoang tưởng bị hại, chỉ như vậy mới ngủ được. Mấy anh thợ nhìn tôi đầy thương cảm, khiến tôi vừa ngủ dậy ngơ ngác trông càng đáng thương.
Buổi sáng, tôi và mẹ đến tiệm rèm đặt loại rèm dày che sáng hoàn toàn. Vốn cần 4-5 ngày, nhưng trả thêm tiền nên hứa giao sau hai ngày - vừa kịp lúc lắp xong cửa kính.
Chiều đến, chúng tôi đặt hai bộ tấm năng lượng mặt trời, yêu cầu lắp vào chiều mai khi thợ cửa đã xong việc tầng dưới, tránh va chạm.
Sau đó, chúng tôi m/ua năm máy tính bảng, năm điện thoại, hai ống nhòm, ba máy bay điều khiển, bốn camera giám sát... Chất đầy cốp xe.
Ngày 4/10:
Bố vẫn ở nhà giám sát. Sáng, cửa kính tầng thượng lắp xong, thợ chuyển xuống tầng 19. Trưa có thợ lắp camera, chỉ một tiếng đã xong. Chiều ông chủ b/án tấm năng lượng tự tay đến lắp đặt.
Tôi và mẹ đi m/ua đất trồng cùng hạt giống để biến sân thượng thành vườn rau. Chúng tôi còn m/ua mươi con gà con, đầu tư chuồng gà cách âm đắt tiền. Góc sân thượng xây bể nuôi cá - sở thích của bố. Tối đến, hai mẹ con trải đất gieo hạt, còn bố tự trộn xi măng làm bể cá.
Ngày 5/10:
Cửa kính an toàn đã xong, rèm cửa cũng được treo lên. Tấm năng lượng hoạt động tốt, không lo mất điện nữa - có nắng là có điện. Để đề phòng, tôi m/ua thêm bếp cồn, bình gas cùng nhiều bình chữa ch/áy phòng n/ổ.
Đang xem xét nhà cửa, tôi chợt nhớ quên trải thảm cách âm. Thây m/a nghe rất tinh, chỉ cần tiếng động nhỏ là nguy hiểm. Còn phải dán phim cách nhiệt một chiều lên kính, dù ở tầng 20 vẫn phải cẩn thận.
Bố con tôi đi m/ua phim cách nhiệt có sẵn, về tự dán. Thảm cách âm được chủ hàng ưu tiên giao ngay trong ngày nhờ trả thêm tiền. Đến nửa đêm đã Iót xong, tôi đứng dưới nghe thử tiếng bố mẹ chạy trên lầu, tiếng thái rau đều không vọng xuống - đúng là tiền nào của nấy.
Trong khi đó, mẹ đi các hiệu th/uốc quanh khu m/ua càng nhiều th/uốc càng tốt, phòng khi có người ốm đ/au.
