Tống Tuỳ từ chối.
Anh hứa lỡ ngày kỷ kết hôn.
Nhưng Tô Đường cứ nhìn ngấn lệ, thân hình mảnh mai, r/un r/ẩy nhẹ.
Lại là ban đêm.
Anh vẫn mềm lòng.
22
Khi Tống Tuỳ là rạng sáng ngày sau.
Đèn khách ra ánh sáng ấm áp bầu trời chạng vạng.
Tống Tuỳ bước nhanh hơn, sớm Niệm.
Anh thất hứa.
Nhưng ngủ có bóng dáng Niệm.
Phòng sách cũng không, căn từng ở mình cũng không, khắp nơi có.
Thức ăn trên bàn ng/uội hết, nhưng chưa đụng đến miếng.
Một góc khách bày những mảnh vỡ ai ném mạnh đất.
Trong nhà chỉ thiếu bộ quần áo cô, Niên.
Sầm tức gi/ận rồi.
Tống Tuỳ chỉ đang hờn dỗi đi du lịch.
Không sao, đợi ng/uôi gi/ận là được.
Đợi ngày nữa xin cô, giải thích tình hình cô.
Nhưng đợi mấy ngày, vẫn về.
Không ai biết đi đâu.
Điện thoại tắt ng/uồn, đồng nghiệp nghỉ việc mẹ cô.
"Làm phiền chuyển giúp, nào có thời gian thẻ ngân hàng tiền ấy, ấy tự là được."
Thái độ người nữ trung niên lịch sự xa cách.
Tống Tuỳ dường như mới ra gì ổn.
Nỗi h/oảng lại, chí còn dữ dội hơn như sóng lớn trỗi dậy sau tạm lắng.
Tống Tuỳ bắt đầu điều tra tung tra hoạt động mạng xã những ngày qua, còn kiểm tra bản ghi trình xe.
Những ngày qua dường như đơn giản.
Sáng ra ngoài đi dạo, ăn, trưa ăn cơm, chiều dẫn Niên ra ngoài chơi.
Cứ ngày qua ngày khác.
Chỉ khi, lái xe đến bệ/nh viện.
Tống Tuỳ ngốc.
Một loạt vi nối nhau, câu trả rõ ràng.
Đêm khuya bất chợt tỉnh giấc đầu giường nhìn ra buồn ngủ.
Khi ôm cô, thân hình ngày càng g/ầy cùng ngày càng im lặng trên bàn ăn lông mày cau có cô…
Tống Tuỳ tin.
Vì chẳng gì anh.
Nhưng thể tin.
Vì chẳng gì anh.
Tống Tuỳ tìm lâu, nhưng như biến mất, tìm mãi thấy.
Một rưỡi gọi lạ đến anh.
Báo tin, đ/ời.
23
Sầm đ/ời dưỡng lão trên đảo.
Khi Tống Tuỳ tới nơi, tro cốt được rải biển.
Người tiếp là y tá người nữ trẻ có thái độ nhạt anh, căn từng đưa cuốn sổ.
"Đây là ký số ghi chép khác."
Người nữ ngập tiếp, "Chị Niệm vốn đ/ốt nhưng nghĩ, ông Tống nên xem."
Khi rời nhìn Tống Tuỳ cái, ánh lẽo giấu nổi.
Tống Tuỳ ngồi yên lặng buổi chiều.
Ánh nắng xế chiều xuyên qua căn ấm áp, nhưng ngồi đây cảm sự thở như ai bóp cổ.
Mãi đến nửa đêm.
Anh mở ký Niệm.
Những chi tiết cố tình lờ những ẩn giấu bóng tối, tất khổ mình vào, từng sợi từng sợi dệt thành tấm lưới sắc bén, x/é nát tim tan tành.
24
Ngày 17 5 XX22.
Bác được chẩn đoán t/hư tuyến tụy.
Ánh ông ấy nhìn thương.
Thật ra nhiều điều ông nghe rõ, đại khái là, chữa được.
Bác sớm nhập điều trị.
Tôi muốn.
Tôi thích bệ/nh viện, những bức tường lẽo, mùi th/uốc sát trùng khắp nơi, ngột ngạt.
Cũng chẳng ai ở bên tôi.
Tôi gọi Tuỳ, nhưng biết mở nào.
Nói sao đây?
Lẽ nào ấy, sắp ch*t?
Thôi nữa.
Nhưng Tuỳ gọi điện tới, tối có việc, muộn.
Tôi bỗng nhớ ra, Tô Đường về.
A Tuỳ, đi đón ấy sao?
Ngày 18 5 XX22.
Đến công ty mang cơm Tuỳ.
Gặp Tô Đường rồi.
Cô ấy vẫn xinh như xưa.
Cơm sáng làm Tuỳ, ấy ăn mất.
Tôi tức.
Nhưng sau thông Tuỳ, là ấy.
Anh ấy làm gì làm.
Ngày 5 XX22.
Đi mẹ bà sống tốt.
Tôi vốn định bà, cần thiết.
Mẹ giờ phúc nên làm phiền bà.
Về nhà Tuỳ Tô Đường.
Còn có chú chó con.
Tôi nuôi nó.
Vừa ra sắc Tuỳ thay đổi.
Nhưng cứ nuôi nó.
Bác thú y hỏi nó tên gì.
Cứ gọi là Niên vậy.
Niên Niên, Niệm.
Ngày 22 5 XX22.
Tối qua trước ngủ, hỏi Tuỳ, còn không?
Anh giữ.
Giá ng/u ngốc hơn tốt.
Tôi ra sự lảng anh.
A Tuỳ, tấm chân tình ngàn cây kim bạc.
Ngày 25 5 XX22.
Tôi lướt Tuỳ trên trang cá nhân, xuất hiện bức Tô Đường đăng.
Một bữa tiệc năng trẻ, góc dưới bên lộ nửa khuôn anh.
Lời kèm ấy là: Có đại gia giới kinh doanh làm bạn thật tuyệt.
Tôi cũng tốt, là like ấy.
Ngày 28 5 XX22.
Niên nhà cũng được mấy ngày, đồ chó trên mạng tới.
Tôi đến trạm giao hàng xem, chủ quán gói chung hết, nhiều.
Khi Tống Tuỳ giúp bưu kiện Niên.
Anh được, quay vào sách.
Anh nhớ chứ?
Ngày 1 6 XX22.
Ngày tế Thiếu nhi.
Dẫn Niên ra ngoài ngày.
Về nhà đi ngang trạm giao hàng, lát, vẫn vào bưu kiện.
Anh nhân viên trạm tốt, giúp bỏ lên xe.
