“Đúng rồi, trong làng chúng có một chàng trai điều kiện tốt, nhà mới xây lầu, lại cả gặt lúa, thấy hợp Linh lắm!”
Mẹ dỗ em trai ăn cơm “Tôi nghĩ vậy, Linh sức yếu, sao tập trung được, phí tiền thôi.”
“Bố ơi, chi bằng cho Kim Hoa học.”
Ông uống một ngụm rư/ợu trắng, như cột: “Chỉ cần Linh đậu, sẽ lo cho cháu học!”
Đúng lúc đó, điện của vang lên, thầy chủ nhiệm đến.
“Có phải huynh của Bành không? Kết cấp ba đã có rồi!”
9. gi/ật điện thoại, sốt sắng hỏi: “Linh có không?”
Ông cao, quen điện áp tai, liền giục loa ngoài.
Giọng thầy giáo vang khắp mâm cơm.
“Đậu rồi, Bành đứng huyện, gái nhà anh thật giỏi…”
Lời thầy chưa dứt, ngắt kinh ngạc: “Thứ huyện, thầy đấy chứ…”
“Không thể được, bảng xếp hạng gửi về từng cả.”
Cả nhà sốt.
Thực bản bất ngờ.
Lúc huyện chưa tổ chức liên trường, ngờ mình điểm cao thế.
Duy có đầy tự hào: “Tao đã Linh nhất định mà.”
Ông đỏ vì khích, lấp lánh, tôi: “Học cho tốt, đại danh giá, dẫn xem thế phồn hoa.”
Nếu điểm bình thường, họ hàng có lẽ sẽ khuyên đừng phí tiền.
Nhưng á khoa huyện.
Sau cơn choáng váng, họ hàng đồng loạt giọng.
“Linh sao thông thế!”
“Thứ nhì huyện, coi như một chân đã bước vào đại rồi.”
“Sức Linh chính bệ/nh phú quý, nhất định giàu sang.”
Ngay cả thái độ.
“Đã lo cho thì cứ tiếp tục đi.”
Những ngày đó vui lắm.
Đi đứng oai phong lẫm liệt.
Dân làng trêu “Lão Bành gặp hỷ sự thần trẻ cả chục tuổi!”
Ông cười ha hả: “Đương nhiên! Tao hứa Linh sẽ sống trăm tuổi, hưởng cháu này!”
Quá nhiều khen chao đảo.
Lúc ảo tương lai đã trong tầm tay.
Trường Trung Tuyền Trường tốt nhất đã ngỏ ý nhận tôi.
Dù trú, như nhau.
Tôi tốt lớn hơn để mở óc.
Tôi Tuyền Trường sẽ tỏa sáng.
Nhưng khi vào mới biết, á khoa huyện đây chẳng gì cả.
Hầu hết đây đều từng trong đám phượng.
Làm quê, tới đây thậm chí chẳng đuôi phượng bằng.
Hè năm đó, tất cả họ đều thêm.
Ít nhất tự ôn sách giáo khoa lớp 10.
Riêng tôi, vẫn như hồi cấp hai, chẳng chuẩn bị gì.
Thi thử, xếp mười lên.
Tôi bao quên lúc thầy chủ nhiệm phát bài kiểm tra, buông tênh:
“Chất dạy huyện nhà tầm thường.”
Hồi tiểu và cấp hai, luôn trong thầy cô.
Nhưng đây, như hạt bụi.
Cú quá lớn đứa trẻ mười sáu thực sự tà/n nh/ẫn.
Đa phần thành.
Họ mặc đồ hiệu Adidas, Nike, ít nhất Anta hay Li-Ning.
Còn tôi, mười lăm ngàn chợ quê.
Chưa đầy tuần, mép đã bong tróc, dùng keo lại.
Có mưa to, chạy căng tin về lớp.
Giày sũng.
Bước tất nhẹp.
Bạn cùng phòng nói: “Cậu về ký túc đi.”
Tôi thu chân ghế, lắc đầu: “Không sao, lát nữa khô thôi.”
Tôi có này, gì mà thay!
Tôi tốt.
Liền hỏi bạn cùng bàn những chỗ hiểu.
Cô lạnh nhạt: “Bài dễ mà, cậu đang phí gian tôi, nếu nền tảng thì cuối thêm đi.”
Học thêm ư?
Tôi còn sống bằng m/áu của nội, đâu tiền thêm.
Thành xôi, quy củ nhiều.
Ông thể th/uốc đến, chẳng ai nấu canh gà á/c cho tôi.
Áp lực kinh nguyệt lại thất thường.
Suốt nửa tháng trời dứt.
Vì kịp băng vệ sinh, còn bị viêm nhiễm.
Hôm đó.
Bạn cùng bàn nhíu mày: “Mùi gì thối thế!”
Tim thắt lại, co rúm người.
Phải chăng mùi hôi thối cơ thể đã bốc ra?
10
Mọi người xung quanh khụt khịt ngửi.
Bạn cùng bàn còn nghiêng người hướng về tôi.
Chỉ mười mấy giây ngắn ngủi, nhưng lúc dài tựa thiên thu.
Cậu nam phía “Tôi ăn sầu riêng.”
Mọi ánh đổ dồn về phía cậu ta.
Tôi nhớ Tiểu Địch, nhớ Lý An.
Hối h/ận vô cùng.
Giá chọn huyện, có lẽ đã khác.
Sau gần ngày, kinh chấm dứt.
Tôi thở phào, dồn sức hành.
Nhưng mười ngày sau, nó lại ập đến.
Tôi thậm chí ngất xỉu vì đ/au trong thể dục.
Cô y tá tiêm th/uốc giảm đ/au, nhắc nhở: “Bảo bệ/nh lớn bệ/nh thể trì hoãn.”
Tôi điện cho mẹ.
Đầu dây bên kia im lặng hồi lâu: “Xưởng đang tăng liên tục, có gian.”
“Cũng có tiền!”
Mỗi nửa tháng một mình ổn.
Thi giữa kỳ, hạng tụt dốc, càng thêm chán nản.
Ngày mất m/áu, mày xanh xao.
Thường thức trắng ba sáu đã phải dậy đọc sách.
Tóc rụng từng mảng.
Cuối tháng mười một, tổ chức lễ kỷ niệm.
Lớp biểu diễn hợp xướng.
