Tôi đỡ, nghe đột nhiên lên một tiếng.
"Sao vậy, ông?"
"Con lại xem!"
Đó là khóm hoa bị đào bật gốc. Tưởng đã ch*t khô, ngờ một non tươi đang mạnh mẽ từ đất. Ánh nắng chan hòa chiếu rọi, cành hoa đung đưa trong làn gió nhẹ, minh chứng sức sống mãnh liệt. giơ định bỏ, chừng lại đổi ý. Nhánh được giữ lại, lẽ chờ nở hoa.
Mùng 10 Tết, bố mẹ vừa đưa về nhà máy, đã dắt lên thành bệ/nh. vui "B/án một lợn dịp Tết, lại tiền bố và cô gửi về, cháu chữa rồi".
Bệ/nh viện mới xây, chẩn đoán dứt khoát: "Viêm tiểu nhập viện điều trị ngay". ánh tràn hy vọng: "Chữa được sĩ?"
"Được!"
Nếp nhăn hằn sâu nụ cười mãn nguyện ông: "Tốt quá, tốt quá!"
Bác vô số xét nghiệm và th/uốc Hóa đơn chất thành chồng. cháu niềm ngọt ngào: Sau lần này, sẽ thành bình thường.
Nhưng thực phũ Ngày thứ sáu nằm viện, một nhóm kéo băng rôn gây rối, đòi chính đền mạng Cảnh sát ập tới. Hóa ra là viện tư nhân l/ừa đ/ảo, chúng biết. Trong hỗn lo/ạn, biến mất.
Tôi tìm thấy ở văn sĩ. gi/ận khản giọng chân sĩ: "Trả lại tiền tôi! Tiền chữa cháu tôi!". Dưới ánh neon lạnh lẽo, mái bạc xơ x/á/c. lạy: "Cháu nó mới 16 tuổi, trì hoãn nữa...".
Nước lăn dài trên gương mặt nhăn nheo. xô đỡ dậy: "Ông đứng lên đi! có tội, đừng quỳ!".
6.000 đóng viện phí, chỉ được hoàn lại nắm tờ tiền ít ỏi, thở dài: "Già rồi, được việc". siết tay ông: cháu chữa nữa. Cứ vậy biết đâu tự khỏi". lau mắt, xoa tôi: "Con ngốc, mới 16 thì chữa chứ. sẽ về ki/ếm tiền tiếp".
Một tháng sau, hớn hở lại: "Linh Linh, dành dụm được 5.000 rồi, thôi!". ngạc: "Sao nhanh thế?". "Ông b/án mười cây tùng làm qu/an t/ài gi/ật mình: "Nhưng đó là...". cười hiền: "Ông sống tới trăm tuổi, trồng cây mới được. Người ch*t chiếu ch/ôn xong. Cháu còn đời dài, chữa là trọng".
Lần chúng tìm viện uy tín. Bác chuyên khoa kéo chuyện riêng. Ra về, gượng cười: "Bác bảo sao, lớn lên sẽ đỡ dần".
Từ đó, mỗi lần dành dụm tiền, lại dắt khắp nơi. Tây y y, th/uốc men loại. Nhưng tình cải thiện.
Ở trường, được đặc cách học dục, làm việc nặng. Tiểu Địch gửi thư mách bài th/uốc dân gian. Lý An tặng bông thỏ, nhắn: "Ôm ngủ ấm".
Tôi vẫn trầm lặng, đã biết hỏi bài thầy cô, bạn bè. Dù cố gắng, thành tích vẫn bét lớp. Đêm ba mươi Tết, mẹ mới trai. bông thắm. nghịch pháo làm rá/ch mẹ m/ắng: "Làm chị nhường em!".
Tôi lên: "Sao nhường?". Mẹ quát: "Đêm giao khóc lóc gì xui!". ra xem, bảo: "Vá lại được mà". thổn thức: "Ông thiên vị à?".
Chạy ra đường làng đầy sáng, đuổi trong hơi thở trắng xóa: "Bác bảo sau cháu sinh con. là m/áu sau còn nương tựa". xoa tôi: "Ông sợ khi mất cháu sẽ cô đ/ộc trên đời..."