Rất nhẹ, nhưng dễ chịu.
Cô ấy nói rất ít, ngồi cùng bàn trước sau nửa năm, cô chỉ nói với tôi hai câu.
"Xin lỗi."
"Cảm ơn."
Tôi không nhớ rõ bối cảnh đối thoại, đại khái đều là những chuyện nhỏ nhặt không đâu.
Cô ấy dường như rất không thích n/ợ ân tình.
Cô còn có một bạn trai, hình như là gã ngốc to x/ác lớp 6, thích làm điệu khi chơi bóng rổ, trốn trong nhà vệ sinh hút th/uốc, còn từng bị nhà trường buộc thôi học vì đá/nh nhau.
Điển hình tứ chi phát triển, đầu óc trống rỗng.
Hắn thường dẫn Tô Huân trốn giờ tự học buổi tối đi tiệm net, lúc không có việc cũng đến tìm cô.
Tìm bạn trai kiểu này, chẳng phải tự h/ủy ho/ại tương lai sao?
Tôi hiếm khi lãng phí sức lực vào chuyện người khác.
Nhưng kỳ lạ thay, tình cảm của họ, tôi luôn kh/inh bỉ.
Sau khi vào lớp 12, tình trạng trốn học của Tô Huân đã khá hơn chút.
Nhưng sự nổi lo/ạn lại nghiêm trọng hơn.
Cô ấy rất cá tính, khá sắc bén, luôn cãi lại Lưu Thành Chân khi hắn đang bực bội.
Tôi rất muốn nhắc nhở cô, làm thế không khôn ngoan.
Nhưng nghĩ lại, chúng tôi dường như chẳng có qu/an h/ệ gì.
2
Tôi vẫn luôn nghĩ, người như cô ấy, nhất định chẳng sợ trời sợ đất.
Cho đến một lần tan học, tôi bắt gặp cô ngồi xổm một mình trong góc khóc.
Tôi khó diễn tả cảm giác lúc ấy.
Lần đầu tiên tôi biết, tiếng khóc của một người có thể nén nấu mà đ/au lòng đến thế.
Cô ngồi trong bóng tối, thu nhỏ thành một cục, dường như mọi góc cạnh đều biến mất.
Như con nhím lật người, lộ ra phần bụng mềm mại.
Trời mới biết lúc đó tôi muốn bước tới biết bao.
Dù không nói lời nào, chỉ đưa một tờ giấy ăn.
Cô khóc bao lâu, tôi đứng đó bấy lâu.
Nhưng chưa kịp tôi bước tới, cô đã ngừng khóc.
Đứng dậy, lại biến thành Tô Huân đầy gai góc.
Sau khi cô rời đi, tôi đứng nguyên tại chỗ rất lâu.
Đêm đó tôi nằm mơ.
Mơ thấy tôi dũng cảm bước tới, nói với cô:
"Nếu ấm ức, có thể nói với tôi."
3
Khi tò mò về một người, mọi thứ của cô ấy đều trở nên bí ẩn.
Tôi hiếm khi nghe người khác tán gẫu.
Nhưng mỗi khi ai nhắc đến Tô Huân, tôi luôn dừng lại nghe đôi chút.
Từ những mảnh vụn, tôi ghép nên câu chuyện của cô.
Cha ruột mất sớm, mẹ tái hôn.
Chắc hẳn bố dượng đối xử với cô không tốt.
Sự nổi lo/ạn bây giờ, có lẽ cũng là phản kháng gia đình.
Cuối cùng, vào cuối học kỳ đầu lớp 12, tôi mượn cớ nói chuyện với cô.
"Em có muốn thi đại học nào không?"
Cô ngái ngủ mơ màng, chắc cũng không thấy câu tôi hỏi có gì lạ, lười nhác đáp: "Không có đâu."
Từ lần đó, tôi không bao giờ nói với cô về học hành nữa.
Tôi và cô chẳng liên quan gì, càng không có tư cách hay lý do để dạy dỗ.
Và tôi, cuối cùng cũng nhìn thấy đáp án trong vở kịch nội tâm lớn lao mà kín đáo của mình.
Có lẽ, tôi đã thích cô gái này rồi.
4
Nhưng cho đến khi kỳ thi đại học kết thúc, ngoài tôi, không ai biết bí mật này.
Tôi cẩn thận giữ gìn nó, phong kín sâu trong ký ức.
Tôi toại nguyện vào Thanh Hoa.
Thời đại học, cũng từng yêu một mối tình không đi đến đâu.
Mãi đến khi chia tay tôi chợt nhận ra, bóng lưng cô gái ấy rất giống Tô Huân.
Tôi không có số liên lạc của Tô Huân, chỉ biết cô vừa qua ngưỡng điểm đại học trong kỳ thi đại học, vào một trường đại học hạng ba.
Giờ sống thế nào, tôi hoàn toàn không biết.
Tôi từng nghĩ liên lạc với cô, nhưng lại thấy, sau nhiều năm, đột ngột xuất hiện, chỉ làm phiền cuộc sống cô.
Hơn nữa, có lẽ cô đã không còn là hình bóng trong ký ức tôi nữa.
Thời gian cứ thế trôi.
Tốt nghiệp đại học, tôi ra nước ngoài học cao học.
Tôi đã thấy nhiều non sông đại hà, đi qua bao vùng đất xa lạ.
Sau khi tốt nghiệp cao học, tôi về nước.
Bạn đại học năm xưa gọi tôi đi ăn tối, có người ra nước ngoài, có người ở lại Thanh Hoa, còn có người sang Bắc Đại bên cạnh.
Trong bữa ăn, người bạn học tiến sĩ ở Bắc Đại suốt xem điện thoại bận việc nghiên c/ứu, mọi người đều cười anh chăm chỉ.
Anh ngây thơ nói: "Là một đàn em năm nay giáo sư hướng dẫn tôi nhận, một cô em, nói có tài liệu đưa tôi."
"Cô em?" Mọi người đều trêu chọc.
"Đừng hiểu lầm, tuy là em nhưng cô ấy đã đi làm mấy năm, cùng tuổi bọn mình."
"Vậy càng tốt chứ?" Ai đó hùa theo.
"Thôi, không nói với các cậu nữa."
Ăn xong, mọi người đề nghị đi dạo quanh trường Bắc Đại.
Người bạn Bắc Đại vẫn bận nhắn tin, chỉ về hướng tòa nhà thí nghiệm nói: "Mình đi về phía đó, tôi đi lấy tài liệu của cô em."
Mọi người chỉ cười không nói.
Một nhóm người rầm rộ đi đến dưới lầu.
"Cô em" kia đã đứng đó rồi, trong đêm, chỉ thấy bóng người mờ ảo.
"Hình như khá xinh!" Ai đó nói khẽ.
Mọi người đều tán đồng.
Tôi bỗng lặng thinh.
Cùng người bạn kia đi tới.
Những người đi cùng hơi ngạc nhiên.
Tôi dừng trước mặt cô, cuối cùng nhìn rõ khuôn mặt.
Kỳ lạ, rõ ràng đã qua bảy năm, cô cũng thay đổi nhiều, nhưng tôi vẫn nhận ra ngay.
So với lớp 12, khí chất cô bình hòa hơn, nụ cười dịu dàng trên mặt, khi thấy tôi cũng sững lại.
Người bạn kia hơi nghi hoặc, nhưng vẫn kịp thời giới thiệu: "Em, đây là bạn đại học của anh, anh ấy tên..."
"Tống Tri Diên."
Lần đầu cô gọi tên tôi.
Mắt cong cong, nụ cười rạng rỡ.
Cô hẳn đã trải qua nhiều khổ cực, mới bước vào ngôi trường này.
Một cảm giác định mệnh mãnh liệt trào dâng.
Bí mật xuyên suốt bảy năm, được tôi phong kín trong lòng, giờ không thể kìm nén nữa, bùng lên mạnh mẽ.
"Hai người quen nhau?" Bạn tôi nghi ngờ.
Tôi cười.
"Ừ, chúng tôi quen nhau."
Đêm đó, tôi chợt tin, trên đời này hẳn có duyên phận, trong vô hình, người và việc đã lỡ, rồi sẽ bắt đầu mới, kể câu chuyện cảm động khác.
5
Sau này, tôi toại nguyện theo đuổi được Tô Huân.
Mỗi lần nhớ lại lớp 12, cô đều vô cùng hối h/ận.
"Nếu lúc đó học hành chăm chỉ, có lẽ chúng ta đã không lỡ nhau nhiều năm thế."
Tôi nắm ch/ặt tay cô, lắc đầu: "Dù thế nào, chúng ta vẫn ở bên nhau."
Cô lao vào lòng tôi, ôm tôi lặng lẽ.
Hương thơm nhẹ trên người, vẫn là mùi trong ký ức.
Đây hẳn là cảnh tượng mỗi đêm khó ngủ hồi cấp ba, tôi hằng mơ ước.
Tôi cúi xuống hôn lên đỉnh đầu cô.
Ôm ch/ặt cô lại.
6
Nếu trở về quá khứ, tôi hẳn sẽ nói với Tô Huân lúc đó:
Chúng ta rồi sẽ gặp nhau, chúng ta rồi sẽ yêu nhau.
(Hết)
Nguồn: Zhihu Tác giả: M/a Vương Tang Tang
