Ngày tôi được đẩy vào phòng mổ, gia đình và bạn trai đều ở bên em nuôi để xem cô ấy thi đấu.
Ngày hôm đó, ca phẫu thuật của tôi gặp sự cố.
Khối u trong n/ão đã được c/ắt bỏ, nhưng dây th/ần ki/nh của tôi bị tổn thương.
Từ đó, tôi không còn cảm xúc như một người bình thường nữa.
1
Trong đầu tôi mọc một khối u.
Tôi vốn định nói việc này với bố mẹ và bạn trai.
Nhưng bố mẹ đang bận m/ua vé máy bay để cùng em nuôi ra nước ngoài dự thi khiêu vũ.
Bạn trai dạo này cũng suốt ngày tăng ca.
Ngón tay tôi lơ lửng trên khung chat rất lâu, cuối cùng vẫn xóa đi tin nhắn đã soạn sẵn.
Tôi biết, những chuyện về tôi, dù có nói ra cũng chẳng ai để tâm đâu.
Bởi trong lòng mọi người, sự tồn tại của tôi không bằng một phần vạn của em nuôi.
2
Em nuôi Lâm Khanh là con gái đồng đội của bố, năm sáu tuổi, một t/ai n/ạn xe cộ đã cư/ớp đi sinh mạng bố mẹ cô ấy.
Lâm Khanh bị họ hàng xua đuổi, bài xích.
Cuối cùng, thân thể lấm lem lang thang ngoài đường, được bố đến viếng bạn cũ nhặt về.
Từ đó, cô ấy trở thành đứa con thứ hai trong nhà chúng tôi.
Năm đó, tôi mười tuổi, Lâm Khanh sáu tuổi.
Bố mẹ bảo tôi: "Sơ Tuyết, con đã lớn rồi, phải học cách chăm sóc em gái."
Tôi không rõ phải chăm sóc em thế nào.
Tôi chỉ biết, Lâm Khanh luôn yếu đuối, cô ấy chẳng cần làm gì, chỉ đứng đó nhìn tôi bằng đôi mắt đỏ hoe vì khóc.
Mọi thứ của tôi liền trở thành của cô ấy.
Năm mười tuổi, tôi mất phòng ngủ riêng, dọn vào phòng khách.
Mười hai tuổi, lớp học piano của tôi bị hủy, cây đàn piano trong nhà b/án đi, phòng đàn trống trải biến thành phòng tập khiêu vũ của Lâm Khanh.
Sau mười lăm tuổi, tôi không còn mặc quần áo mới, trên người luân phiên hai bộ đồng phục.
Bố mẹ cũng chẳng bận tâm, họ diện cho Lâm Khanh lộng lẫy, ra ngoài gặp ai cũng khoe con gái mình xinh đẹp.
Từ lúc đó, tôi không còn hay về nhà nữa.
Năm tôi sắp tốt nghiệp đại học, Lâm Khanh đi học đại học xa.
Bố mẹ tôi chợt nhớ đến tôi trong thoáng chốc.
Họ thường gọi điện hỏi thăm cuộc sống của tôi, đôi khi gửi cho tôi vài thông tin tuyển dụng việc làm ở thành phố tôi đang sống.
Nuôi nấng con của đồng đội đã khuất lên đại học, bố tôi hoàn thành thành tựu quan trọng nhất đời.
Người ông sảng khoái hẳn, nói sẽ đến thành phố của tôi thăm tôi.
Tiện thể giúp tôi xem xét bạn trai quen ba năm có đáng tin không.
Trong lòng tôi sớm không còn kỳ vọng gì với họ.
Nhưng vẫn đặt sẵn khách sạn và nhà hàng đón tiếp, chỉ là tôi không ngờ, cùng họ xuất hiện còn có Lâm Khanh lâu ngày không gặp.
Hôm đó, nụ cười cô ấy vô cùng thuần khiết, như lúc mới đến nhà tôi.
Cô ấy cứ cười như thế với bạn trai tôi suốt cả tối.
Sau này, trong mục chat đặt trên đầu trang WeChat của bạn trai, tôi nhìn thấy avatar của Lâm Khanh.
3
Trước khi bị đẩy vào phòng mổ, tôi vẫn không nhịn được, gọi điện cho bố mẹ.
Điện thoại chỉ kết nối ba giây, đầu dây bên kia vọng lại giọng gấp gáp của bố mẹ: "Sơ Tuyết, bên này bọn bố mẹ phải lên máy bay rồi, cuộc thi của em con quan trọng hơn, có chuyện gì đợi về nói sau."
Tôi thậm chí chưa kịp mở miệng nói một câu, điện thoại đã bị cúp.
Tôi ngẩn người, nhìn màn hình điện thoại.
Vừa lướt thấy trạng thái mới của bạn trai Tề Tu Viễn.
Anh ấy nói sẽ đến với ngọn núi biển khơi của anh ta, kèm hình tấm vé máy bay in tên quốc gia Lâm Khanh sắp đến thi đấu.
Ánh mắt tôi dán ch/ặt vào màn hình, đến khi người dì bên cạnh không chịu nổi, gi/ật lấy điện thoại của tôi.
"Dì đã ký giấy đồng ý thay cháu rồi, cháu yên tâm, có chuyện gì dì sẽ gánh vác cho cháu." Bà âu yếm xoa đầu tôi, lại thở dài dài, "Anh trai dì những năm nay làm việc m/ù quá/ng, chỉ tội cho cháu... Đi đi, con, dì sẽ luôn đợi cháu ở ngoài."
Tôi bị đẩy vào phòng mổ, th/uốc mê dần ngấm vào cơ thể.
Trước khi mất ý thức, tôi không nhịn được nghĩ, nếu tôi ch*t trong ca mổ này, không biết bố mẹ có rơi nước mắt vì tôi không.
Còn Tề Tu Viễn, tôi nghĩ, sau khi ra ngoài, tôi nhất định phải tận miệng nói với anh ta.
Tôi sớm biết anh ta đã thay lòng đổi dạ rồi.
Lần này, tôi quyết định không cần anh ta nữa.
4
Câu chuyện giữa tôi và Tề Tu Viễn không đến mức sóng gió.
Nhưng trong khuôn viên đại học ngày ấy, cũng được thầy cô bạn bè công nhận là mối tình đẹp.
Mở đầu câu chuyện rất tầm thường.
Chủ tịch hội sinh viên gia thế ngoại hình ưu tú, trong một hoạt động chào đón tân sinh viên của khoa, đã đỡ tay một hậu cần vì bận cả ngày không ăn cuối cùng ngất xỉu do hạ đường huyết.
Lần gặp thứ hai, anh ấy đặc biệt để dành hai viên kẹo trong túi áo cho cô ấy.
Từ đó, việc để kẹo trong túi cho tôi trở thành thói quen của Tề Tu Viễn.
Trong mắt anh, tôi là người gió thổi một cái đã đổ.
Anh luôn nhìn tôi đầy lo lắng nói: "A Tuyết, anh chưa bao giờ sợ mất một người đến thế."
Anh nói tôi có ý nghĩa với anh khác biệt với bất kỳ ai.
Bên cạnh anh luôn có vị trí riêng cho tôi.
Như trong túi áo khoác anh luôn chuẩn bị sẵn kẹo cho tôi.
Chỉ là lần trước, sau khi thức thâu hai cuộc họp, tôi lại thò tay vào túi áo khoác của Tề Tu Viễn.
Chỉ lôi ra một thỏi son lạ, Chanel Silver Tube 116, màu Lâm Khanh thích nhất.
Tôi bình thản bỏ son lại túi anh, từ đó học cách tự mang kẹo.
5
Cuộc đời tôi bắt đầu khác biệt hoàn toàn từ năm mười tuổi.
Từ năm mười tuổi, tôi đã cố gắng tập thói quen sống không dựa dẫm vào bất kỳ ai.
Tôi hạ thấp kỳ vọng với mọi người, chỉ cần không kỳ vọng thì sẽ không thất vọng, càng không chìm vào tuyệt vọng khi nỗi thất vọng tích tụ đủ nhiều.
