Kết nửa năm, đối luôn lạnh nhạt.
Một cờ thấy trong phòng một nghiệp vướng víu m/ập anh.
Tôi vài khẽ nói: "Vì đã có mình thích, chúng ly đi!"
Đúng lúc điện thoại reo, bà nội gọi bảo chúng về nhà cơm.
Tối say khướt như bùn nhão.
Nắm lấy chân tôi, từ từ áp sát.
Từng chữ một nói rõ: hôn?"
"Tôi đã tốn bao công sức mới đưa vào sổ khẩu, ly hôn, khi ch*t."
1
Kết nửa năm, ngoài chuyên gia tim mạch nổi tiếng, gì khác.
Ngay cả mặt chỉ như thông thường, mỗi tháng ba lần.
Đầu tháng.
Giữa tháng.
Cuối tháng.
Nhưng đối tượng tốt.
Có xe, có nhà, có tiền tiết kiệm, đẹp trai, lòng lớn.
Không có gì nữa.
Hôn nhân yêu rốt khác nhau.
Nghĩ thông chỉ vậy.
Cuối tháng tính của bà nội sắp hết.
Thế lái bệ/nh viện Chu.
Nè, đây mà nói đó.
2
Đến nơi, tay bấm máy tầng năm.
Tháng trước đi công tác, vừa về trước.
Thẩm chưa đâu.
Rèm cửa kéo, thấy bóng dáng thuộc trong.
Cùng một thon thả, tóc xoăn sóng lớn.
Thẩm mệt mỏi thái dương, đối diện bất ngờ áp thân mật cúi xuống.
Tôi lẽ giây, đó nhàng cửa phòng.
Thẩm cau đứng dậy, thấy rõ ràng mình.
Người đối diện đứng lên, cầm sơ bệ/nh án bàn cười tôi.
"Làm phiền học trưởng nhưng có vài chỗ chưa hiểu, hẹn lần nhé!"
"Học trưởng y cao minh. Kỹ cao siêu."
Cao siêu thế nào thì được.
Bất kỳ phương diện nào rõ.
Tôi lẽ cô đi qua tôi, cửa đóng lại.
Từ đầu cuối, hồi đáp lời mời của cô ta.
Với tôi, từ chối rõ ràng cho phép.
"Sao đây?"
Thẩm gập cây bút máy trong sáng hướng về tôi.
"Đưa túi cho anh..."
Tôi cau lùi nửa bước.
Không đọng giây.
Thẩm mình, đó khóe miệng nở cười.
Giây tiếp theo giọng nói cùng cất lên.
"Em về khi nào——"
"Chúng ly đi!"
Thẩm ngẩng đôi hoa như cười mà cười.
Hơi lạnh lẽo.
Mấy gọi đến, bực dọc tắt hết.
"Tại sao?"
Tôi im lặng.
"Lê nhân trò đùa. Lúc trước đã em, nói làm vợ anh."
"Với anh, đã thì cả đời."
"Nếu khó chịu vì lúc nãy, sẽ em..."
Tôi ngắt lời: cần."
"Ly được."
Anh ngừng giây, cười tự giễu: nhiên thay đổi chút nào."
"Vẫn nh/ẫn như xưa."
Anh nói câu này thật khó hiểu, nhưng thể tình.
Ngoại lúc đ/á vô năm đó hơi nh/ẫn, lúc khác dịu dàng sao?
Tôi mang giúp cho bà nội trước."
Sau đó cửa nói: "Anh có rảnh, hệ lúc nào được."
"Chúng đi làm ly hôn."
Thẩm ngăn tôi, tự đi ngoài.
Thôi thì vậy, nhân chỉ tồn tại danh nghĩa sớm muộn vỡ.
3
Về nhà, thay áo choàng tắm đi ngâm bồn.
Vừa ngâm vài phút thì mất điện.
Điện thoại ngoài sạc.
Tôi sợ bóng tối, bản tính đã sợ.
Thế r/un r/ẩy đứng nhưng chưa đi bước đã giẫm bọt xà phòng sàn.
Giây tiếp trong nhà vang thất thanh của tôi.
Lưng bị trẹo.
Tôi ngã ngồi nén cái khăn tắm.
Đang định vào.
Bỗng nghe thấy cửa mở.
Tôi nín sợ tr/ộm đột nhập.
"Lê Lê?"
Nghe thấy giọng Chu, kịp ngùng nữa: "Em ở trong phòng tắm, xèo——"
"Anh đừng..."
Giây tiếp bất ngờ cửa bước vào.
Anh bật đèn mặt mũi thẳng tôi.
"Không chứ?"
Tôi đứng mặc gì bồn tắm, sợ chưa đủ nổi bật sao?
Tỉnh táo lại, quýt khăn tắm đất.
Sau đó như heo bị làm thịt: "Lưng quá!!!"
Thẩm vứt điện thoại, dùng khăn tắm bế ngang lên.
Tôi khoác chiếc khăn tắm lỏng lẻo, của bỗng khuếch đại trong bóng tối.
Vô hình nhưng bao bọc lấy tôi.
Trong tĩnh lặng, chỗ da chạm vào đều nóng rực lên.
Tôi ngùng ra: "Anh... tránh xa ra..."
Giây tiếp điện trở lại.
Dưới ánh sáng ấm nhau.
Chiếc khăn tắm vốn đã lỏng lẻo, giờ tuột dọc chân tôi.
Rơi xuống.
Rơi tõm một tiếng.
Thế giới chợt tĩnh lặng.
Thẩm đôi đen càng thêm thâm thúy.
Anh khàn giọng nói: nói muốn ly không?"
Tôi ngây đầu.
"Thế bây giờ?"
Tôi đầu.
Anh cởi khuy tay áo vest, nới lỏng cà vạt.
Nắm lấy chân từng bước áp sát.
Hơi ấm phả vào chóp mũi tôi, khi tỉnh táo thì những của rơi làn da vừa tắm xong của tôi.
Bỗng bụng nhói.
Tôi hứng khởi: "Thẩm Em kỳ kinh rồi."
Thẩm ngẩng đầu, ánh đầy khó tin.
Anh như cam chịu lấy khăn tắm cho tôi.
Rồi bế lên.
Trên giường nhiên xuất hiện một vệt đỏ, bất lực nói: định chắc?"
Người đàn ông nay bình thường.
Sau đó bế vào phòng tắm: xong gọi anh."
"Hoặc."
"Anh đợi tắm xong ở đây."
Tôi đầu lia lịa: "Thẩm Chu, bình thường đi. sắp ly rồi!"
Anh ngồi ghế đồ của tôi, giọng điệu đùa cợt: trước khi ly hôn, thành trách nhiệm chồng."
