Tôi biết nên giấu cho không. Vì hồi cấp ba, dặn: Ngư, nếu mày dám yêu đương thì đừng ra ngoài đi làm đi".
Tôi bất giác nghĩ, biết sẽ ứng nào biết suy sụp vì một chàng trai.
Đang lúc bất chạy ra ôm chầm lấy khóc nức nở: "Mẹ ơi, con, con".
Mẹ đờ người một lúc, rồi vội vỗ lưng chị: "Đừng khóc nữa! Hắn hắn m/ù quá/ng thôi. con Tuyết sẽ gặp chàng trai tốt hơn gấp vạn lần".
Bố an ủi: "Bố tưởng gì. Con ngoan bố còn trẻ, sau trưởng thành tiếp nhiều người khắc sẽ thằng khốn đó thôi".
Nhìn cảnh người họ quây quần, thấy mơ. Hóa ra thể dịu dàng thấu thế.
Hồi mới vào 10, bạn nam giúp xách hành lý. thấy liền t/át trước mặt đám đông. ch/ửi biết vừa trường buông thả. Đủ lời cay đ/ộc phun ra, đứng giữa đám sinh phụ huynh trần truồng ánh mặt trời.
Dù khóc nghẹn thở, bà vẫn lòng. bảo muốn khỏi bị m/ắng thì biết giữ mình.
Sau lần cãi nhau đó, bà viện cớ mình ít học, văn hóa rồi chất vấn ngược lại: mày đo mẹ?".
Cuối cùng ra, chẳng liên quan vấn hay văn hóa. Nó nằm ở chỗ con người. xứng để họ kiềm chế Tôi vật trút gi/ận họ, ai quan tâm đồ vật biết buồn vui?
Thật kỳ lạ, người thất tình nước mắt lại lăn dài. Không chịu khổ, chịu nổi mắ/ng ch/ửi hay đò/n roj. thể sánh. Một sánh, khoảng khổng lồ sẽ kéo ta chìm vào vực thẳm.
5
Họ sợ trượt đại học, nên từ kỳ hai 10 cho Vì con đường nghệ thuật chị, dụng vẽ khiến kinh tế gia đình căng dây đàn.
Mẹ đi làm ở quán lẩu gần nhà sau giờ đi xa, lần mang quần luôn giặt sạch, phơi khô rồi xếp gọn vào tủ hoặc vali.
Máy giặt đúng mùa năm họ trì hoãn m/ua mới. Thế nửa ngày tuần hiếm hoi để giặt đồ cho cả Mùa tay nứt nẻ đầy chàm.
Tôi ánh: "Con 12 rồi, việc căng lắm". Áo mùa sũng, lần vắt nước khiến sức.
Ký ức mùa ẩm mốc, nước lạnh nhà vệ sinh lúc nào nhẹp bầu trời xám xịt.
Mười tuổi, ước mơ lớn nhất chiếc giặt. giặt đắt lắm Tôi cố dụm từ sinh hoạt phí, cần loại rẻ nhất, tệ.
Sau vô số nhịn tích cóp Nhưng số cho bà "Tiêu chuẩn sinh hoạt cho mày cao quá, còn dư này? tính vào sinh hoạt kỳ sau".
Chiếc giặt vẫn vời.
Sau nghiệm ra, lẽ cho giặt quá đắt. muốn dùng giặt xứng. Bất gì cho tôi, dù một xu phung phí.
Khi đông, để tiện cho chị, m/ua giặt mới. Cuối cùng dùng ké, chẳng thấy vui. Tôi chí chẳng buồn chất vấn, vì biết trả lời.
Họ chưa bao giờ coi con cái. Tôi thừa thãi. Trái tim con người vốn lệch từ sinh ra, yêu thương bản năng. Họ bản năng cho chẳng còn sót lại gì cho tôi.
Chị số phận nâng niu, còn bị lưu đày. năng khiếu hội họa, tư kèm cùng đỗ vào viện nghệ thuật danh tiếng.
Còn đêm ngày vào trường 211 thường. tiệc mừng, dắt đi khoe khắp nơi. Tôi co rúm trong góc, vội muỗng cơm.
Ai đó buông lời: Ngư nhà đỗ tốt mà". Bố hít sâu điếu th/uốc: "Nuôi hai đứa, áp lực đi được".
Thế chuyện, làm đơn v/ay bổng. Suốt đại học, trâu ki/ếm tiền. Năm hai lập kinh tế, gia đình một xu.
Tưởng rằng sẽ chút quan tâm, nào sự thiên vị gấp bội. Từ học, gas thay, điều hòa hư m/ua. Điện thoại cấp.
Trong thoại màn hình nhòe. Giọt nước ngày Tết, nói: thoại mày vậy tao b/án cái đi làm gì".
Tôi mới biết năm đó hai iPhone, m/ua.
