Tôi bị b/án sang vùng núi. Sau vài tháng bị m/ua về, bụng vẫn không có động tĩnh gì.
Bố mẹ chồng đưa tôi đến b/ệnh viện, kiểm tra phát hiện tắc ống dẫn trứng một bên.
Họ người thì ch/ửi bới, kẻ thì ăn vạ.
Nhưng tôi rõ ràng thấy người đàn ông đứng sau lưng thở phào nhẹ nhõm.
1
Trong b/ệnh viện.
Bố chồng x/é tờ kết quả khám, bọt mép tứ tung ch/ửi tôi là con gà mái không đẻ trứng được.
Mẹ chồng ngồi bệt dưới đất khóc trời kêu đất.
"Con trai tôi ơi, sao số phận khổ thế này!"
"Cưới hai đứa, đứa thì đoản mệnh, đứa thì không sinh nở được, thật không cho người ta sống nữa ư!"
"Con trai tôi ơi..."
Người qua đường đều nhìn với ánh mắt thương cảm.
Chồng tôi đứng bên cạnh mặt lạnh như tiền, im thin thít.
Nhưng khi bác sĩ nói tôi khó thụ th/ai nếu không chữa trị, tôi rõ ràng thấy anh ta thở phào.
Nhưng tôi là kẻ ngốc, đứa ngốc sẽ không nói những điều này.
Tôi nhe răng cười ngố, nước dãi chảy đầy đất.
2
Tôi là đứa ngốc.
Những người phụ nữ khác vừa bị b/án vào, thường ăn vạ tìm cách 44.
Thừa cơ là chạy trốn, bị bắt về đá/ nh thương tích đầy người, thường phải vật lộn nhiều lần mới chịu ngoan ngoãn nghe lời.
Nhưng tôi thì khác.
Tôi không những không la hét, mà còn nhìn chằm chằm vào đàn ông.
Người đàn ông hoàn toàn không tốn công sức đã xong việc.
Mẹ chồng ch/ửi tôi là con đàn bà hư hỏng, bố chồng sợ tôi sinh con trai cũng ngốc, nhất định đòi người buôn trả lại năm trăm.
Nhưng chồng đêm nào cũng hànhz hạz, bụng tôi vẫn không có động tĩnh.
Không kiểm tra thì không biết.
Nhà họ Lâm m/ua tôi tốn ba vạn, lên tỉnh kiểm tra lại tốn tiền đi đường, còn đâu tiền chữa trị?
Cả nhà trói tôi lôi về, quăng vào chuồng lợn.
Mẹ chồng trước khi đi khạc bãi nước bọt vào tôi.
"Đồ xui xẻo!"
Tôi biết nhà họ Lâm không nuốt trôi chuyện này, nhưng không ngờ con người tàn á/c đến mức không bằng loài vật.
3
Bố chồng tìm người buôn đòi tiền, bị đá/ nh cho một trận thừa sống thiếu ch**.
Ông ta đi qua chuồng lợn trừng mắt nhìn tôi:
"Con gà không đẻ trứng, vô dụng! Đồ tốn tiền!"
Mẹ chồng lôi ra một cái ghế, trên lưng ghế treo xích, hai bên chân ghế có c/òng chân.
"Cách cũ, đỡ lỗ chút nào hay chút nấy."
Hai người nhìn nhau, trong lòng đã rõ.
Tôi nhìn chằm chằm vào cái ghế đó.
Như nhìn thấy người phụ nữ trước từng bị hànhz hạz đến ch** đi sống lại trên đó.
Tóc tai bù xù, mặt mày tái mét, khuôn mặt tôi ngày đêm nhớ thương đầm đìa nước mắt.
Vết m/áu đen sì trên ghế nhìn mà rùng mình.
Trái tim tôi đ/au thắt lại.
Bố chồng hì hục gi*t một con gà, bảo mẹ chồng vào bếp hầm.
"Bồi bổ đi, ch** nhanh quá thì không gỡ lại vốn được."
Những ngày sau, tôi cách vài hôm lại được ăn th!t.
Bà già thấy tôi ôm bát ăn ngấu nghiến liền nổi gi/ận, cầm gậy đá/ nh cho một trận.
Bát rơi xuống đất, tôi nhặt lên, bốc cơm dưới đất tiếp tục ăn.
Trông như hoàn toàn không biết gì về số phận sắp tới của mình.
Bố chồng an ủi con trai: "Cường à, đợi con mụ này gỡ vốn, bố sẽ m/ua cho con đứa khác."
"M/ua đứa trẻ trung xinh đẹp, mông còn phải to, chắc chắn đẻ được thằng cu m/ập mạp." Ông ta hào hứng bổ sung, như thể hình ảnh đó đã hiện ra trước mắt.
Lâm Thiếu Cường nhìn tôi im lặng hồi lâu mới lên tiếng: "Đừng có làm ch**. Giờ giá lại tăng rồi, nhà mình không còn nhiều tiền."
"Cái này con đừng lo, Sơn ở thành phố làm ăn khá, bố bảo nó bù thêm."
Lâm Thiếu Sơn là em trai hắn, ở thành phố thi đỗ đơn vị tốt, hôm qua lên nhậm chức.
Trước khi đi ngẩng cao đầu, như con gà mái đắc thế khoe khắp làng.
Nhắc đến đứa em này, mặt Lâm Thiếu Cường đen sầm lại, đặt đũa xuống lôi tôi vào phòng hànhz hạz ngay.
Hắn chưa từng đá/ nh tôi, đây là lần đầu.
Tôi bị đá/ nh kêu la thảm thiết, tiếng kêu vang xa hai dặm.
4
Lâm Thiếu Cường học hết cấp hai rồi về làng dạy học, chuyện m/ua vợ hắn cho là nh/ục nh/ã.
Thế nên bố mẹ chồng sắp xếp chỗ tôi "làm ăn" dưới hầm.
Sáng hôm đó hắn định đi ra ngoài.
Trước khi đi đứng cạnh chuồng lợn hút điếu th/uốc, tôi nhìn hắn cười ngố, hắn dập th/uốc mở cửa cho tôi.
Tôi vừa được thả ra, bà Trần nhị thẩm nhà bên đã đến.
"Ôi, mẹ Thiếu Cường, nghe nói con dâu mới nhà bà lại là đứa không đẻ được à!"
Bà già tính nóng không nghe được những lời này, cầm chổi đá/ nh luôn.
"Cút mẹ mày đi! Dơi cắm lông, mày là loại chim gì mà dám đến nhà tao ăn vạ!"
"Trời ơi đất hỡi, đá/ nh người rồi!"
"Lợn b/éo lên lò mổ, đồ đáng ch/ém! Tao đá/ nh ch** mày!"
Miệng bà Trần nhị thẩm nổi tiếng đểu trong làng.
"Tao chưa nói được mấy câu mày đã nóng, đừng bảo con trai mày không xong, bụng người ta có ganh đua cũng chẳng được!"
Câu nói tức gi/ận của bà ta khiến mặt Lâm Thiếu Cường đen lại, tôi thu vào mắt ánh mắt âm trầm của hắn.
Đột nhiên, tôi chống tay vào tường bắt đầu nôn khan, nôn đến mờ mịt trời đất.
Mẹ chồng tính toán kỳ kinh của tôi, vỗ đùi: "Ôi mẹ ơi, con dâu tao có th/ai rồi!"
Bà Trần nhị thẩm thấy vậy lẳng lặng chuồn mất.
Mẹ chồng hưng phấn chạy ra ruộng gọi bố chồng, cả nhà vui mừng khôn xiết.
Nhưng Lâm Thiếu Cường không vui lắm.
Tôi nhìn khuôn mặt đen thẫm đến tím tái của hắn, hề hề cười, chảy dài một vệt nước dãi.
5
Khi th/ai được sáu tháng, Lâm Thiếu Sơn từ thành phố về, mang theo không ít thứ.
Bố mẹ chồng vui vẻ làm một mâm cơm thịnh soạn, hơn cả Tết.
Lâm Thiếu Cường ăn không mấy miếng, chỉ một chén rư/ợu nối tiếp một chén.
Hắn s/ay rư/ợu bóp cổ tôi, luôn miệng hỏi "của ai".
Tôi là đứa ngốc, sao hiểu nổi.
Tôi không nói hắn liền đá/ nh, đá/ nh đến nỗi da th!t bầm dập, bố mẹ chồng ngăn mấy lần mới kéo ra được.
May là đứa con trong bụng không sao.
"Chẳng có năng lực gì, toàn gây chuyện!"
Bố chồng tức gi/ận đ/ấm hắn mấy quả.
Hắn im lặng không nói, đạp cửa bỏ đi, mấy ngày không về.
Hắn không có nhà, ánh mắt Lâm Thiếu Sơn nhìn tôi càng lộ rõ sự trơ trẽn.
Cuối cùng, hắn nhân lúc trời tối lẻn vào phòng tôi.
Hắn sờ soạng đùi tôi, miệng lẩm bẩm "nhớ ch** đi được".
Tôi không lên tiếng, chui từ trong chăn ra cười ngố với hắn.
"Con mụ này đẹp hơn đứa trước, chỉ tiếc hơi ngốc."
