Anh ấy bế tôi đặt lên tủ rồi ngồi xuống, đôi mắt nâu sẫm nhìn thẳng vào mắt tôi.
"Lúc nãy em nói anh từ chối em bao nhiêu lần?" Anh hỏi.
"128 lần." Tôi cúi mắt, tim đ/ập thình thịch không ngừng.
"Vậy... bù lại bằng 128 nụ hôn được không?" Vòng tay ôm lấy eo tôi, chưa dứt lời, những nụ hôn đã lần lượt in lên má. "1,2,3,4,5,6..."
1
Chiếc áo blouse trắng cúi xuống đỡ đầu tôi đặt trở lại gối.
Mùi hương nam tính lạ lẫm bỗng ùa vào khứu giác - thứ mùi bạc hà pha lẫn xà phòng giặt đồ, thanh khiết đến mê hoặc.
Tấm biển kim loại trước ng/ực in dòng chữ xanh nhạt: Khoa Cấp c/ứu - Bác sĩ Cố Tả.
Cái tên khiến đầu óc tôi choáng váng.
Đột nhiên, tôi nôn thốc.
Tấm áo blouse trắng tinh lập tức dính đầy chất nôn bẩn thỉu.
Vị bác sĩ thong thả tháo khẩu trang, giọng bình thản: "Học sinh Khương Hữu, đây là... cách theo đuổi mới của em?"
Tim tôi đ/ập lo/ạn nhịp.
Đúng là anh ấy - Cố Tả mà tôi từng đi/ên cuồ/ng đuổi theo suốt hai năm trời.
Không định nhận mặt. Tôi vội kéo vạt váy dạ hội hở hang che đi phần ng/ực đang phập phồng, nghiến ch/ặt hàm đang buồn nôn, lăn xuống giường chuẩn bị trốn.
Cố Tả khẽ gi/ật mình, rồi đỡ lấy vai tôi nghiêm túc nói: "Xin lỗi, tôi nhầm người. Bệ/nh nhân cần lưu viện theo dõi 24 tiếng, đây là phòng lưu chuẩn, em có thể nghỉ ngơi chút đi." Đầu ngón tay mát lạnh của anh như liều th/uốc an thần, cơ thể tôi hóa thành con rối nghe lời, ngoan ngoãn để anh đỡ nằm xuống.
Mười năm rồi.
Chiếc lúm đồng tiền mờ nhạt vẫn mang chút khí chất thanh niên ngày nào, trong khi bờ ng/ực rộng và trái cổ gồ lên lại toát lên vẻ nam tính trưởng thành.
Tiếng xe đẩy cấp c/ứu lướt qua cửa phòng. Cố Tả đeo lại khẩu trang, dặn dò vài câu chuyên môn ngắn gọn rồi rảo bước rời đi.
Cơ thể mệt lả vì rư/ợu và th/uốc, tôi chìm vào giấc ngủ lúc nào không hay.
Tiếng mưa lộp độp ngoài cửa kéo tôi trở về với trận mưa chiều tan học năm ấy.
Cơn mưa đêm hôm đó sao mà dịu dàng thế.
Dịu dàng đọng thành màn sương phủ kín ô cửa lớp, khẽ soi rõ khuôn mặt Cố Tả đang cúi nghiêng.
"Khương Hữu! Em đang viết bậy cái gì thế?!"
Chiếc váy hồng đào của cô giáo chợt hiện ra trước mắt. Bà gi/ật phắt cuốn vở, lớn tiếng đọc:
"Trong mưa, đôi mắt anh lấp lánh cười với em. Ôi, hóa ra khi mưa xuống cũng có cả ngàn vì sao..."
Đúng vậy, đôi mắt Cố Tả lung linh sao trời, chẳng lẽ mọi người không thấy sao?
Giọng đọc chế nhạo của cô hòa cùng tiếng cười khoái trá của cả lớp. Bên cửa sổ, Cố Tả vẫn lặng lẽ đọc sách, chẳng buồn ngẩng đầu. "Khương Hữu! Nếu dành thời gian viết mấy thứ vô bổ này để học, em đã không thi trượt chỏng gọng!"
"Nếu học giỏi mà theo đuổi được Cố Tả, em sẽ thi đỗ thủ khoa!"
Cô giáo tái mặt: "Khương Hữu, ra ngoài đứng!"
Tôi ngẩng cao đầu bước ra hiên, đứng giữa làn mưa tầm tã ướt sũng, mắt dán vào bóng dáng mờ ảo sau lớp khuỷa tay.
Quả nhiên là chàng trai khiến tôi theo đuổi 128 lần, chỉ một đường nét mờ nhòa cũng đủ khiến tai đỏ bừng.
Nhưng sao...
Sao chợt Cố Tả biến mất? Bạn học cũng tan đi đâu hết?...
Cô giáo váy hồng hóa thành khuôn mặt lạnh lùng của luật sư.
Bà nói với tôi - đứa con gái mặt dính đầy mưa - rằng công ty bố tôi đã phá sản, tôi không thể tiếp tục học ở ngôi trường tư thục đắt đỏ nữa.
Đêm đó, ba mẹ con tôi lếch thếch kéo hai chiếc vali cũ kỹ giữa trời mưa như trút nước.
Lần đầu tiên tôi cảm nhận được cảm giác tim vỡ vụn thành tro, rồi tro cũng theo gió bay đi mất hút.
Cảm giác ấy còn đ/au đớn gấp trăm lần nhìn thấy Cố Tả cùng nữ lớp trưởng xinh đẹp sánh bước về nhà.
Trong đêm mưa thấu xươ/ng, mối tình thiếu nữ với Cố Tả cũng như tia chớp lóe lên giữa đêm đen.
Chớp sáng vụt tắt, nhường chỗ cho bóng tối vô tận.
2
Tôi tỉnh dậy lúc năm giờ sáng.
Điện thoại hiện tin nhắn của tổ trưởng: "Khương Hữu, tối qua không uống oan, hai máy b/án được tính vào KPI của em." Kèm dòng: "Mười giờ sáng nộp kế hoạch tuần sau."
Liếc nhìn đồng hồ, tôi tính nhẩm: Phải đến công ty "cày" kế hoạch ngay bây giờ.
Vừa xỏ xong giày cao gót, Cố Tả áo blouse trắng đã đẩy cửa vào. Đôi mắt anh phủ lớp tơ m/áu mỏng, tay xách hai túi đồ ăn nóng hổi.
"Xin lỗi bác sĩ Cố." Tôi nở nụ cười xã giao, chỉnh lại vạt váy định đi ra thì cổ tay bị nắm ch/ặt.
Năm 18 tuổi rung động đầu đời, tôi từng mơ ước cả trăm lần cảnh tượng này - Cố Tả nắm tay tôi như phim Hàn.
Mỗi lần như thế, tôi ôm lấy tưởng tượng, cảm nhận hơi ấm trong mơ rồi bịt chăn hét lên sung sướng.
Nhưng con người hiện tại của tôi, sao dám so sánh với cô gái kiêu hãnh thuở ấy?
Như chiếc váy đen bó sát đầy khiêu khích kia, khi đối diện với tấm áo blouse chỉn chu kia,
đúng là rẻ tiền và d/âm đãng.
"Bệ/nh nhân này," Cố Tả cúi xuống nhìn tôi, "em mới rửa dạ dày năm tiếng trước, không được xuất viện."
Tôi ngoảnh lại cười: "Không sao, mạng em cứng lắm."
Cố Tả nhìn tôi ba giây, rốt cuộc không nói gì, đưa túi đồ ăn nóng hổi cho tôi: "M/ua cho đồng nghiệp nhưng anh ấy về rồi, tặng em vậy."
Tôi đón lấy, bước khỏi phòng cấp c/ứu, ném gói đồ vào thùng rác.
Không nhìn không ăn, tim sẽ không đ/au.
Kẻ chạy trốn cuộc đời, không có quyền ủy mị.
3
Một tuần sau, tôi lại gặp Cố Tả. Lần này là trong bữa tiệc chiêu đãi.
Trưởng phòng Thường dẫn hai đại diện th/uốc chúng tôi. Phía đối tác là Cố Tả và một bác sĩ ngoại khoa trẻ tên Hạ Quân.
Chỉ mình tôi là nữ.
"Nghe đồn trưởng phòng Thường có nữ đại diện th/uốc uống rất giỏi, là cô này sao?" Hạ Quân đưa tay, "Tôi là Hạ Quân."
"Tôi là Khương Hữu." Tôi mỉm cười đáp lễ, bộ móng đỏ rực mới làm tỏa sáng quyến rũ, rất hợp với chiếc váy body hôm nay.
"Khương Hữu, Khương Hữu..." Hạ Quân lẩm bẩm, liếc nhìn Cố Tả, "Anh ấy tên Cố Tả, hai người tên đôi đấy nhé!"
Cố Tả dập tắt điếu th/uốc đứng dậy, đưa tay ra bắt: "Xin chào.
