Vì trên thế gian này, có lẽ cũng chẳng còn ai thắp hương cho anh ấy nữa. Chai th/uốc trừ sâu đặt trống trơn trên bàn, kim đồng hồ lướt qua con số 3. Chàng trai 19 tuổi còn hai tháng nữa là đến sinh nhật, nhưng dù thế nào cũng không thể tỉnh lại.
Trình Diệp Chi đứng trên nóc nhà, nhìn thấy ráng chiều đẹp nhất mùa hè. Cả mùa hè năm ấy u ám, duy chỉ hôm nay trời trong vắt lạ thường.
Cô biết Trương Tứ Thất muốn cô sống tiếp, nhưng có những nỗi đ/au không phải cứ người ta biến mất là xóa nhòa được.
Hồi tiểu học, trong lớp cô có cô gái xinh xắn chơi dương cầm trong buổi biểu diễn, được bố mẹ ôm ấp khen ngợi. Khi ấy cô đã nghĩ, nếu một ngày mình cũng tỏa sáng, liệu bố mẹ và bà có yêu thương mình? Nhưng chẳng ai chịu bỏ tiền cho cô học năng khiếu, cũng chẳng ai nuông chiều cô.
Giấc mơ dương cầm đ/âm rễ trong tim, hóa thành ám ảnh khôn ng/uôi.
Trương Tứ Thất biết hết những khát khao của cô, nhưng dốc hết sức cũng chẳng m/ua nổi cây đàn. Dành dụm bao lâu, cuối cùng chỉ tặng được cô chiếc kèn harmonica.
Chiếc kèn trong hộp xinh xắn bị nhét vào góc tủ. Lần duy nhất cô dám thổi ở nhà, bà cô m/ắng nhiếc như đang thổi kèn đám m/a.
Trình Diệp Chi không hiểu nổi, tại sao chẳng ai yêu cô? Tại sao tất cả đều n/ợ cô? Tại sao giữa nhân gian đông đúc, chỉ có Trương Tứ Thất sẵn lòng tặng cô cây kèn, chúc cô 'tốt nghiệp vui vẻ' dưới góc phố nắng ch/áy, đ/ốt pháo hoa đêm giao thừa, cật lực dành dụm tám vạn, xin nghỉ phép ngày sinh nhật cô để cùng xem phim. Họ chỉ một lần cùng vào rạp chiếu, anh m/ua hai vé nhưng chỉ m/ua một phần coke và bỏng ngô - đó là sinh nhật tuổi 18 của cô.
Bộ phim họ xem là 'Coco' tái chiếu. Trong rạp tối mờ, thức ăn đều thuộc về cô, Trương Tứ Thất không đụng đến.
Cô không cảm được cái đẹp trong phim, nhưng không ngừng nghĩ: Phải chăng khi bị lãng quên, con người sẽ biến mất vĩnh viễn?
Không ai có đáp án, luân hồi nhân thế vốn m/ù mờ. Cô chỉ ước được người đời nhớ đến mình, nhớ đến Trương Tứ Thất. Nếu không nhớ cô, thì nhớ anh ấy cũng được.
Vì cô còn n/ợ anh một chuyện.
Cô biết tên thật của Trương Tứ Thất, biết quê hương anh.
Cuộc gọi từ dịch vụ giúp việc vang lên sau đêm họ bàn chuyện sinh tử. Mãi một năm sau, người giúp việc mới gặp được em trai họ Trình. Chuyện Diệp Chi nhờ vả, bà ta chẳng để tâm, mãi đến khi về quê nghỉ dài mới chợt nhớ.
Đó là nửa tháng trước khi họ định gi*t...
Thực ra từ lúc hỏi thăm người giúp việc, cô đã mang ý định không nói cho anh. Nếu anh đi rồi, thế gian này chỉ còn lại mình cô.
Nhân gian trống rỗng, gánh khổ đ/au đ/è nặng. Anh phải ở bên cô, mãi mãi bên nhau.
Gánh nặng hai người còn chống đỡ được, chứ một mình cô sẽ bị ngh/iền n/át.
Mỗi lần gặp anh, cô lại lẩm nhẩm điều muốn nói, nhưng bao lần gặp gỡ vẫn không thốt thành lời.
Cô tự biết mình đã hỏng. Từ năm 7 tuổi đến 18, cô luôn lừa dối Trương Tứ Thất. Dù biết rõ dù thế nào anh cũng sẽ bên cô, dù biết anh yêu cô, vẫn ch/ôn ch/ặt mọi thứ dưới đất.
Nhưng cô đã tước đoạt quyền được biết sự thật của anh.
Trương Tứ Thất đến ch*t cũng không hay, anh có tên thật in trên hộ khẩu đã bị hủy: Tự Kỳ. Gia đình kỳ vọng nên đặt tên Tự Kỳ (tựa như 'kỳ vọng tựa chùa chiền').
Weibo định giờ đăng hai tiếng đã lên top tìm ki/ếm với chữ 'bùng n/ổ' đi kèm. Bình luận chia đôi giữa chỉ trích và bênh vực, nhưng dù sao Trình Diệp Chi và Trương Tứ Thất chỉ còn cách níu lấy nhau mà sống. Sống không còn là hy vọng, ch*t cùng nhau mới là kỳ vọng.
Thế nên rốt cuộc họ ch*t bên nhau, dưới danh nghĩa đồng phạm. Dân mạng kết tội gi*t người phạm pháp, có tranh cãi cũng không rửa sạch. Cũng có người xót thương đôi trẻ truân chuyên. Nhưng tất cả giờ đều vô nghĩa, họ chẳng nghe được nữa.
'Chúng coi tôi không phải con, tôi cũng chẳng coi chúng là cha mẹ. Thế là hòa.'
'Chúng tôi không phải 'côi cút nương tựa', mà là 'chó cùng rứt giậu'.'
'Người ta ch*t như thế đấy. Ác nhiều, báo ứng, ch*t như vậy.'
'Thấy chưa, thế giới này là thế.'
'Anh ấy tên Tự Kỳ.'
Weibo của Trình Diệp Chi bị mổ x/ẻ suốt ngày trên bảng xếp hạng. Một ngày sau, từ từ rút xuống, nhưng những điều tra tiếp theo lại lên top theo cách khác.
Bố mẹ và bà của Trình Diệp Chi bị lộ thông tin, bị m/ắng té t/át. Cổ phiếu công ty lao dốc, cả nhà khốn đốn. Bà lão vẫn không ngừng nguyền rủa cô, Đậu Đậu ngày ngày ra cửa chờ, nhưng Trương Tứ Thất hay Trình Diệp Chi đều chẳng về.
Dòng đời chảy trôi, giữa những xoáy nước ngầm. Cái ch*t chẳng đ/á/nh thức được lương tâm, cuộc sống người đời vẫn tiếp diễn.
Nửa tháng sau, sự việc dần bị lãng quên. Bố mẹ Trương Tứ Thất đưa anh về, lập bia m/ộ, năm nào cũng thăm viếng. Họ đến nhà Trình gây sự nhiều lần, bà lão tức đến đổ bệ/nh, nằm viện thở máy. Mẹ Trình Diệp Chi sinh non, dù xét nghiệm nói trai nhưng ra lại là gái.
Khổ đ/au mới chất chồng, nhưng cả nhà cuối cùng cũng biết điều chỉnh.
M/ộ Trình Diệp Chi ngày càng vắng khách viếng. Từ khi Trương Tứ Thất ch*t đi, thế gian này chẳng còn ai yêu cô.
Dòng xoáy thế gian chứa đầy người, và nhiều người cứ thế bị lãng quên. Nhưng nếu có kiếp sau, cô mong Trương Tứ Thất bình an thuận lợi, gia đình hạnh phúc, đừng dại dột vì một người mà đ/á/nh đổi cả đời.
Trình Diệp Chi chưa từng nghĩ mối tình họ là gì. Là tình yêu hay gì đi nữa, cũng không quan trọng.
Đầu thu, kim đồng hồ điểm nửa đêm là sinh nhật tuổi 20 của Trương Tứ Thất. Lần sinh nhật này, chẳng ai hô 'chúc mừng', cũng chẳng ai nhìn cô cười.
Ngoài trời âm u, mây che khuất vầng trăng. Trời sẽ chẳng sáng nữa đâu.
Trên tường nhà Trương Tứ Thất, đồng hồ tích tắc qua số 5 rồi 6. Vầng trăng bị che khuất kéo mây đi, chân trời lấp ló ánh bạc pha chút hồng rạng đông. Nửa tiếng nữa, bình minh sẽ đến.
Trời sắp sáng rồi.