Tháng Mười hai vừa qua, Lục Tây Sâm đã rời Tô Thành. Giống như Lục Đông Đình năm xưa, chàng đi không một lần ngoái lại. Suốt hơn hai mươi năm sống trên đời, đến giờ tôi mới hiểu, người mang nặng tâm sự mà buộc lòng phải ra đi, bóng lưng kia r/un r/ẩy biết bao.
Lục gia lại chỉ còn tôi và Ngụy Gia Bình. Buổi sáng cô dạy tôi may vá, chiều dắt tôi dạo vườn, tối kiên trì đọc sách cho tôi nghe, còn hào phóng gọi đó là 'th/ai giáo'. Dần dà, tôi cũng háo hức tưởng tượng hình hài bé bỏng trong bụng. Bé trai hay gái? Đến lúc đầy tháng sẽ chọn hổ vải hay bàn tính nhỏ? Tiếng đầu đời sẽ gọi 'cha' hay 'mẹ'?
Trước khi đi, Lục Tây Sâm để lại danh sách dặn quản gia thường xuyên gửi đồ chơi cho tôi giải khuây. Những ngày đầu là đồ trẻ con, dần dần chuyển thành đồ dùng cho tôi. Lược, phấn, bánh ngọt...
Khi tiếng đại bác vang khắp Tô Thành, những món quà đã chất đầy bệ cửa, nhưng chàng vẫn bặt vô âm tín. Người trong phủ cũng tản đi gần hết. Tôi dần không dám đọc báo, sợ không thấy tin tức chàng, lại sợ thấy tin về chàng.
Xuân qua, hạ tàn. Một sớm thu sương giăng đầy đất, tôi chợt nhận ra đã lâu lắm rồi không còn món quà nhỏ nào được gửi đến. Lá vàng rơi lả tả trước ô cửa kính, bị cơn gió nghịch ngợm cuốn đi.
Tôi ra tiền sảnh tìm quản gia thì tiếng sú/ng vang lên chát chúa. Một nữ điệp viên nói tiếng Hán ngọng nghịu xông vào, chĩa sú/ng vào tôi: 'Chỉ cần nói vị trí kho vũ khí Lục gia, ta sẽ cho ngươi giữ lại hậu tự cho họ Lục.'
Tôi gi/ật mình: 'Ý cô là sao?'
Hắn cười lạnh: 'Đừng giả ngốc, ngươi hiểu rõ mà.'
Một luồng chua xót nghẹn nơi ngựk, nhưng nước mắt không sao trào được. Tay tôi đặt lên bụng bầu, cố kìm cơn quặn thắt. Cuối cùng, tôi bật cười gằn: 'Nếu tôi nói không biết, cô tin không?'
Tôi đã chuẩn bị tinh thần tử tiết, nhưng khi tiếng sú/ng n/ổ, Ngụy Gia Bình xông vào. Nhân lúc hỗn lo/ạn, tôi với lấy khẩu sú/ng ngắn Lục Tây Sâm giấu trong tủ sách. Hai phát đạn vang lên, nữ điệp viên gục xuống, cổ tay tôi tê dại.
Khói sú/ng tan, Ngụy Gia Bình không còn chống đỡ nổi. Cô gục trong lòng tôi, m/áu trào ra ướt đẫm tà áo bạch ngọc mà cô yêu thích: 'Em thấy không... Người như chị, khi nổi lo/ạn thì khó trị lắm phải không?'
Tôi vứt sú/ng, muốn gọi người đưa cô đi viện, nhưng người trong phủ đã ch** hoặc bỏ trốn hết. Bụng mang dạ chửa, tôi không sao đỡ nổi Gia Bình, đành ôm cô ngồi lăn trên đất, nức nở: 'Chị cố lên... Chị không hứa làm mẹ nuôi con em sao? Chị phải sống, không được đi trước em.'
Thấy tôi hoảng hốt, cô khẽ vỗ tay tôi, như buông xuôi: 'Thương Thương... Nếu hắn yêu em, mà dưới suối vàng lại gặp chị, có thất vọng không?'
Như sét đá/ nh ngang tai, tôi chợt hiểu ra tất cả. Ngụy Gia Bình đã lừa tôi. Người khiến trái tim cô thổn thức trong vườn hoa ấy, vốn luôn là Lục Tây Sâm.
Tôi khóc lóc bịt vết thương cho cô, nhưng m/áu vẫn tuôn không ngừng: 'Vì sao? Sao chị chẳng bao giờ nói ra?'
Nếu cô yêu Lục Tây Sâm, thì đã dùng tâm trạng nào khi nhìn chúng tôi bên nhau? Lại dùng trái tim nào để chăm sóc mẹ con tôi? Nếu quả thực cô yêu chàng, ắt hẳn đã chịu đựng quá nhiều tủi hờn.
'Bởi chẳng quan trọng đâu Thương Thương. Hắn có yêu chị hay không không quan trọng, đây là câu chuyện của chị mà. Một người đàn bà yếu đuối vô dụng, cũng có quyền có câu chuyện riêng.'
Tôi lắc đầu: 'Không phải vậy, chị đâu có yếu đuối, không hề...'
Gió lùa qua hiên, lá xào xạc. Lời đáp đã mãi mãi không còn.
13
Trước khi b/án tôi đến Nam Phong các, mẹ tôi đi xem bói. Ông thầy râu dài hai bên mép vừa thấy tôi đã cười phơi cả lợi: 'Tiểu nương tử mệnh tốt, sống lâu trăm tuổi.'
Mẹ tôi mừng rỡ, vô tư đổi tôi lấy ba đồng bạc. Tôi cũng hớn hở, ôm ổ bánh bao cười ngây dại. Nhưng ông thầy không nói rằng, tôi sẽ cô đ/ộc bước trên đời, lủi thủi đơn phương, đơn côi vạn cổ.
Lục Tây Sâm đi rồi, Ngụy Gia Bình cũng ra đi. Giữa thế gian hỗn lo/ạn, tôi lại một mình.
Mấy tháng sau, Lưu phó quan ôm bức thư vào phủ. Anh nói đó là trận chiến không đường về. Lục Tây Sâm đã rút lui, nhưng bảy ngàn học sinh và dân thường phía sau sẽ không thoát, nên chàng ở lại.
Tôi gật đầu nhận tin, đưa cho Lưu phó quan tấm ảnh chụp chung với Lục Đông Đình: 'Mặt sau có lớp Iót, ghi vị trí kho vũ khí Lục gia. Tây Sâm mang đi một phần, phần còn lại giữ lại bảo vệ Tô Thành, phiền anh chuyển giúp cho Trình sư trưởng.'
Lưu phó quan nghẹn ngào nhận lời, quay đi hai bước lại cúi đầu chào tôi: 'Tướng quân... là anh hùng.'
Phải, chàng là... anh hùng thất tín.
Về sau, tôi nhận nhiều trẻ mồ côi vào Lục gia, chúng gọi tôi bằng 'cô Nguyễn'. Đêm đêm có đứa trẻ mất ngủ chạy đến hỏi: 'Cô ơi, sợ bóng tối phải làm sao?'
Tôi mỉm cười: 'Chỉ cần nghĩ trời sắp sáng, đêm đen sẽ bớt đ/áng s/ợ.'
Khi chim bồ câu hòa bình bay về Tô Thành, học trò báo tin đất nước giải phóng. Tôi nhờ Lưu phó quan đưa lên Bắc Kinh, ngắm lầu thành hùng vĩ. Trở về, tôi ngồi bên cửa sổ rất lâu. Gần sáng, lại mở thư Lục Tây Sâm.
Nét chữ cương nghị, bút lực dồi dào. Thư chàng kể chuyện thời tiết, chiến sự, hứa ngày nào đó sẽ dẫn tôi ngắm giang sơn thịnh thế. Cuối thư là câu trong 'Thưởng Hà':
'Phu nhân a, lòng này bỏ dây cũ khó quenDây mới đâu sánh được thói thườngLời trao gửi mật ngữ giấu trong câu hát.'
Tôi bật cười, chàng vốn chê văn nhon nhớt, mà đến phút cuối vẫn diễn trò. Sợ ta không khóc chăng?
Áp thư vào ngựk, tôi làm theo ý chàng: 'Thịnh thế chàng nói, thiếp đã thấy rồi. Đẹp lắm, tuyệt lắm.'
Đúng lúc tia nắng đầu tiên hé rạng, tôi khoác lên tà áo gấm kim tuyến chàng từng khen đẹp, nhắm mắt trên ghế bành. Trong mơ, tôi lại gặp chàng.
Vết s/ẹo dài nơi đuôi mắt, tay áo trái phất phơ. Nhưng nụ cười ngang tàng vẫn thế. Chúng tôi đứng trên đỉnh núi, thu cả non sông vào tầm mắt. Gió lên, bốn mùa luân chuyển, tuyết và hoa mai cùng đậu trên mái tóc.
Chàng phất tay áo bay phấp phới: 'Nguyễn Nguyễn này, nói nuôi ta thì đừng thất hứa.'
Giọng nói thân quen khiến lòng dâng trào nỗi nghẹn. Tôi ôm ch/ặt lấy chàng, như ôm cả thế gian buồn vui vào lòng: 'Đồ đểu giả! Rõ ràng là ngươi thất hứa trước!'
