Cố tỏ bình tay ngừng.
Đồng thời đ/au đầu: tội với loại quay phim chắc càng ít hơn..."
Lục đạp phanh, xe dừng bên lề đường.
Anh nhìn bộ quần bị nát "Không làm ngôi sao chẳng sao."
"Lại nuôi nổi."
Lúc đó anh nói nuôi nổi bản thân.
Tôi khổ: "Đại tiền, muốn tạo sao mà."
"Tôi tiền, càng mơ."
Sau khi ngoài khách, dù gh/ét chuyện hễ đi, anh luôn cùng tôi.
Lúc anh nhiên nổi gi/ận đây.
Kỷ Niên đem đoàn sợ hãi thôi, đó làm sao.
39
Kỷ Niên tuy nhà thực kiêu ngạo.
Sau khi cô tranh nhau đỡ, khiêm tốn học hỏi các tiền bối.
Có lẽ cô thiếu khiếu, lẽ thời gian rèn giũa thêm.
Tóm từ hiện tại mà xem, nhân vật hoàn toàn hợp với khuôn cô.
Lúc ăn cơm, Niên bên cạnh, nhìn hồi lâu.
Tôi quay đầu: "Có chuyện gì à?"
Kỷ Niên ngại ngùng gật đầu, và đưa cho túi trà sữa.
"Thầy vẫn gi/ận không?"
Tôi về khẩu phần ăn vừa rồi tạm được: "Ừm, anh gi/ận."
Kỷ Niên ủ rũ ngồi xuống cạnh thở:
"Em thật ý."
"Quản hôm trước trực báo yếu vậy!"
"Em hơi sợ, chị xin lỗi thầy được không?"
40
Tôi cắm hút.
Ngụm đầu uống được trân châu.
Tâm trạng vui lỗi dụng đâu."
Kỷ Niên nhó, thành cục: "Vậy làm sao bây giờ? Em mách bố rút khỏi đoàn hu hu..."
"Không rút." nhai trân châu, "Lịch trình công việc sáng rồi, điểm bộ phim thu hút được làn chú ý thứ hai rồi."
Tôi vỗ cô: "Nếu tin chị, đổi sang khác."
Trong phim nữ nhiều cảnh, quan trọng.
Diễn gái học sinh trung học.
Trong đêm mưa bị kẻ h/ại, cha cô, bắt đầu truy đuổi hung thủ dặm.
Kỷ Niên hơi lạnh: "Vai đó rồi sao?!"
Tôi cười: hợp chứ, diễn viên đó sáng xin nghỉ rồi."
41
Kỷ Niên ôm đầu: "Em bị bố mắ�ng ch*t ông luôn loại cảnh xui xẻo."
Tôi vỗ cô: "Em tin chị đi."
"Ngày quay đó chị giảng kịch bản cho em."
"Nếu ngộ trở thành chìa khóa để chính thức bước giới diễn xuất."
Kỷ Niên gật đầu mẽ: "Chị chuyên nghiệp quá, nếu chị quản thì tốt mấy."
"Quản thầy giỏi lắm! biệt quản đầu anh ấy, tiếc là..."
Tôi gượng hai tiếng: "Tiếc sao."
"Thầy vất vả mới nổi đồng hành cùng anh suốt chặng dài nữa."
Kỷ Niên dài: "Nếu em, chắc buồn ch*t mất."
Tôi chống cằm dài: "Chị hình anh buồn lắm nhỉ."
42
Kỷ Niên "à" mở to: "Chị à?"
"Biết gì?" người.
Kỷ Niên: "Thời gian đầu khi quản trước thầy thầy viện rồi."
Tôi: "?!"
Vậy thì thật biết, khi xuống thời gian dài, suốt ngày quanh quẩn trên cầu Nại Hà.
Chuyện ch*t xuống dưới, mới nghe được ít.
Kỷ Niên áp sát thì thầm: "Trầm cảm, nghe nói anh từng t/ự t*."
"Trước fan cứng anh ấy, tin tức gì biết!"
43
Đầu "oàng" tiếng.
Hôm đó anh xắn tay lên, vết thương cả.
Kỷ Niên bí nói: "Chiếc đồng trên cổ tay trái thầy bao giờ xuống cả."
Thì vậy.
Trà sữa nhiên ngọt đến nghẹn cổ họng nuốt nổi.
Tôi cảm cổ họng nhớp khó chịu.
Tôi khẽ nói: "Có lẽ đó anh đoạt được Ảnh Đế..."
Kỷ Niên "ồ" tiếng: "Vậy sao? thể, thầy diễn viên theo đuổi hoàn hảo tột độ, coi nghệ sĩ rồi, lẽ thật mà hơi thông..."
44
Sau khi Niên rời đi, xe nhà.
Gõ cửa, ai.
Sau đó thẳng trong.
Lục đang ngủ.
Anh dựa ghế đơn, mi, chăn đắp cho anh.
Tay vô ý phía trên đầu gối chút.
G/ầy quá.
Tôi cúi xuống sờ quần, khóe ngứa ngáy.
Sao g/ầy thế này?
Trước dù chú ý giữ dáng, tự hỏi nuôi khá m/ập mạp trắng trẻo mà.
Lúc mới dám nhìn kỹ anh.
Gò má chút.
Tôi hơi sâu, tay dịch đồng trên cổ tay anh ra.
45
Anh động.
Mí cái, tỉnh.
Đồng dịch bên dưới lộ vết s/ẹo dài k/inh h/oàng.
Một giọt nước rơi xuống mu bàn tay anh, vội lau rồi buông ra.
"Tỉnh Hàm?" Cổ tay nhiên bị ch/ặt ngược lại, lực mạnh, giãy được.
Cũng suýt nữa gi/ật nhảy lên.
Tim đ/ập thịch, gần vang.
Mí khép hờ, đó lóe tia mê mang.
Vài giây sau, anh mới nhìn tôi, xoa thái dương:
"Xin lỗi."
"Nhận nhầm rồi."
46
Tim vẫn đ/ập thịch.
Để chuyện nói: "Nghe nói Tỉnh Hàm quản cũ anh?"
"Chắc quan nhỉ?"
Lục trả lời chủ đề hỏi "Có việc gì?"
Tôi kể chuyện Niên cho anh nghe.
Anh "ừm" nhìn tán thưởng:
"Ý tồi."
Tôi khúc khích.
"Nhưng không, nữ chính ai đóng?"
"Phía cô Lý Vân bị đắc tội rồi."
"Trong thời gian ngắn ngủi, ta đâu nữ diễn viên chính mới?"
47
Lời sai.
Nhưng ý riêng mình.