Tôi định mở thì nói quen thuộc lên.
Là Ngô Triệt.
Vẫn phong cách áo thun trắng kết hợp quần jean, nhưng mái anh chải gàng, toát lên vẻ điển trai hơn hẳn.
"Dạ dày em Ngô đưa hộp giòn, "ăn tạm chút đi."
Những ngày quay phim trước sáng nào Ngô cũng chuẩn sẵn cùng ly sữa ấm tôi.
Ban từng nghi ngờ, chăng anh ấy thích mình.
Nhưng sau vô tình thấy hộp cơm anh chuẩn nữ những tưởng tượng h/ồn nhiên ấy tức tan biến.
Hóa ra đó chỉ sự quan tâm của bối hậu bối.
Tôi buồn mấy tháng cũng tự khắc ng/uôi ngoai.
Đàn ông trai.
Sao sự quan trọng.
"Chương trình sắp bắt rồi, đừng lề mề quá Giọng cô gái đội mũ lạnh nói quay đi, dáng vội ngã.
Vừa nhai thong thả, đoán chắc đây fan cuồ/ng của Ngô Triệt.
Mới chỉ cùng ghi hình chương trình gh/ét ra mặt.
Nếu sau Ngô vợ, chắc cô ấy anti-fan ch/ửi ch*t mất.
"Chà chà."
Tôi bất giác thở dài.
Sau tập hợp đủ người, đạo diễn công bố kế hoạch tập ——
Ba đội khách mỗi 500 tệ, hợp tác theo cặp đi chuẩn nguyên liệu.
Trước 8 giờ tối, dùng tối tự tay để chiêu đãi đối tác.
Nhằm thực triệt để tôn chỉ "hòa mình đời thường nhật", đạo diễn biệt chuẩn đạp đôi.
Quay xong và vài đoạn hội nhàm chán, toàn bộ đoàn phim lên tải đợi sẵn.
Trước giờ chỉ còn nhỏ uốn lượn giữa cây.
Ngoài vết gác in hằn trên đường, chỉ có hai bóng dài của và Ngô đạp nhịp nhàng.
Chúng ăn ý đạp từng vòng bàn đạp, th/ai tựa đôi tình nhân thực thụ.
"Em có không?"
"Hả?"
Tôi ngẩn người, chợt hiểu ý Ngô Triệt.
Anh có hai đội kia - hơi ra đỡ hôi phai lớp trang điểm.
Tôi đáp lại câu hỏi: "Anh thì sao?"
Ngô quả quyết: "Không."
Gió thoảng hương mát lành, khung yên bình gợi mùa hè năm tốt học.
8.
Đó buổi trưa hè.
Đi cùng bạn đến công ty giải trí phỏng vấn, lúc chờ đợi, có và đưa danh thiếp.
Tôi chưa từng tưởng đến chốn phồn hoa showbiz.
Hôm qua nhận offer từ công ty ước, công việc yêu thích.
Lại còn gần nhà, tan có cùng mẹ đi chợ.
Tôi hài lòng với cuộc bình dị ấy.
Từ chối mãi được, đành nhận tấm danh thiếp để ta mất công.
Trước về, ghé hải sản.
Chọn càng nhất, xót xa trả tiền.
"Mẹ ơi, con..."
Vừa mở cửa, thứ đ/ập dáng mẹ tất bật bếp.
Cũng bố ngáy khò khò trên ghế sofa.
Mà đồng của bố.
Những chú quen thuộc ánh xót thương.
"Rầm!"
Túi nilon sàn.
Ba càng loạng choạng tìm thoát thân.
Tôi đứng ch/ôn chân, mở mà thốt nên lời.
Trái ai bóp từng mảnh đ/âm họng.
Nghẹn đắng, khô khốc.
Lảo đảo bước đồn sát.
Những gương lạ lượt đứng dậy.
Họ đỏ mắt, bịt né tránh ánh của tôi.
Tôi hiểu.
Có gì mà khóc?
Chú Lý nói nhiệm vụ ngầm của bố hoàn thành.
Bọn buôn m/a túy bắt, hôm nay bố về nhà.
Cả nhà còn ăn cơm chung, cùng đi dạo.
Cùng xem phim mới chiếu...
"A——"
Tiếng thét đ/au thương x/é lòng.
Là mẹ tôi!
Giọt ngừng, chạy theo tiếng khóc.
Người nữ hiền dịu, luôn nở nụ cười ấm ấy giờ bù xù, vật trên sàn.
Bàn tay m/áu me, móng tay g/ãy nham nhở, ôm ng/ực gào thét thảm thiết.
Nữ sát phía sau cũng lặng lẽ lệ.
Tôi ôm mẹ, khẽ đưa những dỗ ngủ thuở nhỏ.
Vô ích.
Bà đi/ên dại đ/ấm ng/ực, đ/ập đất, đàn ông lưỡng mới được.
Đột nhiên, mẹ nghẹn lại.
Như quả bóng xì hơi, nhắm nghiền ngất đi.
9.
Tại viện, y tá lau mẹ xong.
Trong giấc ngủ, vẫn nữ hiền hậu ngày nào.
Tôi hôn lên trán mẹ, đóng cửa lại.
"Chú Lý, bố cháu đâu?" Giọng run bần bật.
Chú Lý tránh ánh tôi, lâu sau mới đỏ vỗ vai tôi: "Đi theo chú."
Trong đồn, kín mít.
Trên bàn đặt áo m/áu, bùa bình an, USB và ngón tay.
"Sáng nay những thứ trước cổng đồn."
"Khi nhận di vật, chị ấy chip bùa USB này."
"Bên trong, bên là... là..."
Chú Lý - vị cựu cục trưởng lừng lẫy - giờ đây nghẹn ứ: "Là quay của anh ấy."
"Chúng tưởng video đe dọa mọi khi, nào ngờ..."
"Cháu có xem không?"
Chú Lý lâu, gật cắm USB máy.
Màn hình đen lên ti/ếng thê lương, đ/au đớn tột cùng.
Rồi hình ảnh rung lắc.
Bố - đàn ông cao từng trên tay - giờ nằm quắp.
