Hàng ngày, ngoài việc chơi đùa với em bé gái hư ảo, tôi chẳng có bạn bè nào. Tôi cũng chẳng cần bạn, những thứ đó với tôi thật giả tạo. Trẻ con có thể làm bạn vì một viên kẹo, nhưng lần sau không có kẹo thì tình bạn cũng chẳng còn.
Thế nhưng, trong căn nhà này, tôi luôn vì chút hơi ấm mong manh mà quên đi nỗi đ/au. Những năm tháng ấy, tôi cố gắng lấp đầy khoảng trống bằng cách giúp việc nhà, nấu ăn... nào ngờ lại bị xem như người giúp việc không công.
Càng hy sinh, tôi càng bị xem như điều đương nhiên. Lớn lên, tiếp thu tri thức từ sách vở, tôi dần học cách phản kháng. Mẹ thích dùng b/ạo l/ực lạnh mỗi khi anh trai và em gái vắng nhà. Còn hai anh em họ thì chuyên đ/âm bị thóc chọc bị gạo, thậm chí còn xúi giục trước mặt bố. Những lời gió chiều năm này qua năm khác, dối trá cũng hóa chân thật.
Năm chín tuổi vào tiết Thanh minh, tôi tình cờ nghe lỏm được bố và ông nội nói: "Thực ra nó không phải con gái tao". Khoảnh khắc ấy, tôi chợt nhận ra mình đã tự huyễn hoặc để quên mình là đứa trẻ mồ côi, chỉ là đứa con thứ không được yêu thương trong nhà.
Em bé gái thường theo tôi từ nhỏ, đến năm sáu tuổi thì ít xuất hiện hơn, chỉ thỉnh thoảng ló dạng khi tôi yếu ớt. Mười ngày sau khi biết trúng số, ba ngày nữa là khai giảng.
Tôi quyết định không thể ngồi chờ ch*t. Vụ việc bị b/ắt n/ạt hôm ấy có lẽ nên đào lại. Nhưng phải đợi lúc anh trai đi vắng, nếu không lại bị ăn đò/n. Than ôi, sức lực nam nữ khác nhau một trời một vực.
Trưa đó, nhân lúc anh trai đi làm, mẹ ra ngoại ô thuê nhà, em gái đi học thêm, tôi lập tức gọi điện đòi bố chuyển tiền học: "Con tuy không đỗ đại học nhưng có giấy báo trường y, vẫn có thể đi học được".
Nhưng bố lại đ/á quả bóng trách nhiệm sang mẹ. Tôi bùng n/ổ: "Mẹ đã sửa hồ sơ thi đại học của con, khiến con đỗ điểm sàn mà không được đi học! Bố có biết mẹ trúng vé số hơn sáu chục triệu không? Các người không muốn đầu tư cho con thì thôi, con sẽ tự đi làm!"
Chẳng đợi phản hồi, tôi cúp máy, vội viết mảnh giấy: "Đi làm xa. Thiên" rồi ôm theo hai bộ quần áo, chứng minh nhân dân mới, thẻ học sinh và 3.300 tệ chạy khỏi nhà.
Sợ say xe, tôi chọn đi tàu hỏa. Vé học sinh giảm nửa giá, chỉ chín tệ. Điểm đến là thành phố Dương Thành.
Hơn hai tiếng sau, tôi đứng giữa quảng trường lớn ngập tràn người. Chân tay r/un r/ẩy, tôi chợt loạng choạng bị ai đó đỡ từ phía sau. Gi/ật mình quay lại thì gặp gương mặt quen thuộc - Lâm Lâm Kỳ, cậu bạn cùng trường cấp ba.
"Cậu chạy cái gì thế?" Cậu ta nắm ch/ặt dây cặp tôi, "Từ hồi trung học đã thấy cậu cầm gạch dọa người trong ngõ rồi! Đường Thiên Thiên mà, đúng không?"
Tôi cố gỡ tay cậu ta: "Thả ra đi! Cậu ồn như loa phường vậy!"
Cuối cùng, Lâm Lâm Kỳ vẫn lôi tôi lên xe buýt. Ngồi ở hàng ghế cuối, cậu ta mỉm cười: "Hồi đó cả lũ tưởng cậu bị b/ắt n/ạt, ai ngờ cậu nhặt gạch ném như chuyên nghiệp. Giờ sao lại ra đây?"
Tôi mở toang cửa sổ cho gió lùa vào: "Thế cậu học trường nào?"
"Đại học Tế Nam." Cậu ta móc từ balo tôi ra cây kẹo mút, định đút vào miệng nhưng thấy tôi nhìn chằm chằm, liền đưa sang.
