Ánh sáng trắng lóe lên.
"Chủ nhân, tạm biệt nhé."
Tôi biết sắp trở về nhà.
"Chủ nhân, sẽ tôi chứ?"
"Không hệ dễ thế mà."
"Hệ ơn đồng hành tôi hành trình biệt này."
"Tạm biệt."
"Tạm biệt."
Tôi sắp về nhà rồi.
Ngoại truyện
1
Bùi Đông lâu đứng trên bàn mổ.
Anh mắc thẳng chấn.
Mỗi lần đứng trước phòng phẫu thuật, hình Thanh nằm lại hiện về.
Bản năng mách phải trốn.
"Bác Bùi, nay ta sự hiện ca này?"
"Ừ." Đông trợ lý.
"Thanh thích tôi làm thành được?"
Anh chế giễu bản thân, rồi khoác bộ đồ phẫu thuật.
"Gây mê."
"Rạ/ch đường 15cm."
...
Ban mọi thứ suôn sẻ.
Cho bệ/nh nhân đột phun trào.
Bùi Đông khó thở.
Mồ hai bên thái dương.
Đầu liên tục lặp lại cảnh tượng: Thanh nằm bất động trên bàn mổ, Thanh lẽo nhà x/á/c.
M/áu, là m/áu, ca mổ, xưa anh.
"A vậy đối tốt không?"
"Tất nhiên, mạng sống em."
Cảnh tượng chuyển cảnh, Thanh c/ầu x/in đầy bất lực.
"A ly hôn, sẽ biến mất."
"Uất Hữu lấy biến mất để u/y hi*p anh?"
"Uất Hữu nên tâm lý kiểm tra đi."
"Uất Hữu khám tâm lý đi, sẽ sắp xếp."
"Bùi Đông bệ/nh chính là anh."
Đúng vậy, sự bệ/nh rồi.
Họ vất vả lắm dựng nên một ấm.
Căn nhà ấm áp, luôn ngọn đèn đêm đêm chờ trở về.
Nơi chứa đựng tâm h/ồn bao anh.
Sao lại biết trân trọng?
Có lẻ những ngày yên bình kéo dài chán chường.
Áp lực những ca hàng gánh danh tiếng, cần một lối thoát.
Lý Nhiễm Hân lúc hiện.
Cô ta ngưỡng m/ộ bám riết lấy mãi đi.
Đối ta là một cá sống động hoàn biệt Thanh.
Vô số lần ngồi xe, một th/uốc.
Anh đều nghĩ, buông thả một lần thôi.
Buông thả một lần, rồi sẽ quay về bên Thanh.
Là trạng sức khỏe Lý Nhiễm Hân?
Cô ta đưa báo cáo, tin ngay.
Đời khó hồ đồ.
Anh theo Thanh để ly hôn.
Chỉ ly hôn, lỗi đ/áng s/ợ sâu thẳm ng/uôi ngoai.
Anh mắt bị đ/á/nh đồng kẻ phản bội.
Hành vi tháo đông đắp tây.
Như bước trên dây.
Cuối rơi xuống thẳm, tan xươ/ng nát thịt.
Tổ ấm ấy.
Nơi vĩnh viễn trở về.
"Bác Bùi, thế?"
"Bác Bùi, bệ/nh nhân huyết ồ ạt!"
"... ổn, xâm lấn mô xung quanh!"
Sau này, đồng nghiệp viện lấy chuyện làm bài học.
"Ca thất bại hại."
"Bác chính bỏ giữa chừng, gây tổn c/ứu vãn bệ/nh nhân."
"Bác chính bị tuyên 3 tù."
Sau Thanh đi, Đông là bàn tay vàng nữa.
Anh thậm chí tiếp tục làm sĩ.
Người mà Thanh yêu thích nhất.
2
Bùi Đông tiết thanh minh.
"Chọn bó hoa đó, tôi thích hoa lily."
Phần m/ộ Thanh sạch sẽ.
Hình viếng thăm.
Tấm trên bia m/ộ tim đ/au nhói.
Thanh trẻ trung ba già ba mươi tuổi, tụy hại.
Vừa đưa tay chạm ảnh.
Sau vang giọng trai độ sáu bảy tuổi:
"Đừng động vào! Cấm ông viếng mẹ nuôi cháu!"
Đó chính là xưa Thanh c/ứu.
"Ông đi! Ông cưới rồi gi*t mẹ nuôi cháu, nơi chào đón ông!"
Bùi Đông khổ.
Không ngờ Thanh lại tà/n nh/ẫn mức lo hậu sự.
Mọi đều giao gia đình bé.
Bùi Đông lầm lũi rời nghĩa trang.
Ngước nhìn bầu trời bầu trời sắp khóc.
"Mưa thôi!"
Ầm! Mưa trút nước.
Anh chợt nhớ về mùa hè ấy.
Anh học cao học, Thanh là sinh đại học.
"Học trưởng, đừng dầm mưa, ô đây."
Thanh thế một cách đầy tinh nghịch thế.
Khi chân ký túc xá, vai ướt sũng.
Còn khô ráo, x/ấu hổ chiều cao mất gái bé.
Nàng cười, mắt cong cong trăng non.
"Không học trưởng, khỏe mà."
Nàng tốt bụng thế.
Sao nỡ m/ắng nàng, phải rộng lượng?
Cảm lỗi cây, chồi thành dây leo chằng chịt lòng anh.
"Xoẹt!" Đông gục xuống giữa màn mưa.
M/áu đỏ hòa dòng nước mưa chảy tràn.
Con xưa Thanh thay.
Giờ đây quay về trảm chính chủ.
Lần ai đò/n nữa.
Anh kẻ mình.
Là nhà bệ/nh nhân ca thất bại cuối cùng.
Anh là đáng ch*t.
Bỏ giữa ca mổ.
Gi*t thân kẻ khác.
Kẻ phụ đều kết tốt đẹp.
Như Đông Luật.
"Thanh sẽ đón chứ?"
Chỉ mưa rơi, một lời đáp.
3
Sau ch*t, gặp hệ thống.
Van xin mãi, hệ thống đồng ý gặp Thanh.
"Đây là từng là c/ứu nhiều bệ/nh nhân."
Chiều thả, Thanh ngủ trên mây trước hiên.
Mẹ nhà gọi: "Tối nay Thanh muốn ăn gì?"
"Cháo nấu nồi đất, khoai tây muối ớt, nhớ phải khoai tây nhé!"
"Biết sở thích con mà."
Bùi Đông lại trào lỗi.
Bởi thích ăn khoai tây.
Hóa Thanh nhường mười năm.
Anh chạm nàng, chỉ thấy vui đứng ngoài.
"Này nhóc, lại hái chanh vườn chị phải không? đấy."
"Chị ơi, làm trà chanh chị nhé?"
"Được."
Bùi Đông gi/ật ra, Thanh chỉ một chân lành lặn, chân đeo chân giả.
"Chị chỉ một chân mà nhanh thế?"
"Vì chị là ngoài hành tinh, cái chân vàng đấy."
Nàng quan, Thanh mà từng biết.
Khó trách thích nhảy, ưa vận động.
Hóa là vẹn.
Nhưng.
Nàng quan, vui vẻ.
Được yêu bao bọc.
Được nhiều yêu thương: bạn thân, c/ứu được, thậm chí hệ thống lùng, đều yêu.
Chỉ yêu anh.
Nàng mãi mãi cần nữa rồi.
Bùi Đông chợt nỗi tận lúc ch*t.
Bản tin thế phát sóng:
"Bàn tay vàng một thời Bác ngoài nghĩa trang x/á/c."
(Hết)