Khi vừa tốt nghiệp học, xin nghỉ chăm sóc hai tháng.
Sau khi khi đang nấu cơm bà, đột nhiên nói: "Sau con con đừng trông mong chăm cháu nhé."
Tôi sững người.
Bà ngượng giải thích: "Người ta bảo ngoại ngốc nghếch chăm cháu ngoại, chăm khéo mấy con nhà người."
Tôi xào rau, đáp lời.
Sau kết hôn sinh con, thật sự chỉ đến thăm lần khi tháng ở nhà ngay trong ngày.
Bà nhà rảnh.
Tôi biết, nhà chuyện gì, chỉ tại tôi.
Mà đó, chữa bệ/nh bà, gần toàn bộ kiệm thời học.
1.
Em con gái dì nhỏ hơn hai tuổi.
Năm mười hai chú đ/á/nh người thương, thời gửi sang nhà tôi.
Ở hơn mười năm.
Nhà người, vốn chỉ hai khách.
Tôi bố phòng.
Sau khi dọn đến, ngăn khách ra.
Thành chật hẹp, sát ban công.
Trong lòng nghĩ phải ở ngăn đó.
Nhưng vẻ cực kỳ vọng: "Lưu Niệm Niệm, sao con kỷ thế. Em nó đã sở rồi, con sắp rồi, ở nhà mấy nữa?"
Tôi phía bố, ông chỉ liếc mắt áy náy.
Rồi giả vờ biết, sang xem tivi.
Cuối những nhường mang tiếng kỷ.
Nhà chỉ mỗi ban công thường phơi quần áo.
Nên riêng tư gì.
Tôi c/ầu x/in tấm màn che giường.
Bà nói: tưởng từ trên trời rơi xuống à? Con tưởng sao? Con nghĩ à?"
Nhìn gào thét, nữa.
Nhưng lâu sau, thay rèm cửa mới.
Năm hai toán kém.
Sắp đi thêm.
Tôi môn này.
Suy nghĩ mãi, cuối dũng cảm mẹ.
Bà tiên sững lại, hỏi bao nhiêu tiền.
Tôi kỳ tệ, giáo viên lớp dạy riêng.
Lớp khác giáo viên dạy, kỳ, tuần hai buổi, rất hợp lý rồi.
Hai chữ "hợp lý" chạm dây ki/nh cả.m bà.
"Con tệ hợp lý à? Con ki/ếm sao mà thế?"
Cuối thêm, m/ắng trận.
Sau mới biết, thi trượt ba.
Mẹ bỏ khoản phí trường đó công bố thuận lợi.
Nhà kinh tế khó đương nhiên phải c/ắt giảm chi tiêu.
Mẹ tính từng khoản chi bảo đồ ăn trường con.
Sáng hai tệ xong, trưa sáu tệ, tối bốn tệ, chưa mười lăm tệ.
Một tháng hai mươi sáu ở ăn trăm chín mươi tệ, nữa bốn trăm mươi, hẳn.
Trước con sáu trăm tháng, dư nào, con tưởng nhà mình giàu à.
Chỉ câu nhẹ tênh, sinh hoạt từ 600 giảm 450.
Thực ăn đủ, nhưng hoàn toàn m/ua khác.
Lúc đó nhận tầm quan trọng bạc.
Tôi thường ăn tối, trưa nghèo m/ua chung suất.
Như trưa kiệm tệ, tối kiệm bốn tệ.
Một kiệm bảy tệ.
Cứ đến vô tình cô giáo dạy toán biết được.
Cô kèm mỗi chiều, lấy tiền.
Dù đó rỗng, nhưng nghĩ mình ki/ếm được.
Tôi cô giấy n/ợ, hẹn thi đi làm hè trả.
Cô thuyết phục đành nhận giấy.
Mỗi lần cô thường mang bảo ăn nhờ giúp.
Thậm thi thoảng đưa hộp sữa, hết.
Tôi biết cô đang bảo vệ lòng tự trọng tội nghiệp tôi.
Sữa nhà phần lớn uống, bảo nó nhỏ, con giành gì.
Nó đang tuổi lớn.
Con lớn rồi, lớn nữa.
Nhờ cô Tống, cả sống rất ổn.
Lúc đó, thầm hứa nhất định báo đáp cô.
Suốt tiếp chỉ khi xin m/ua sách ôn thi và nhà nghỉ.
Mẹ ở vài hợp bà.
Thế ở xong.
Tôi đến ngăn từng cãi mẹ.
Bà chỉ m/ắng: nhẫn vài à? Con tưởng nhà con làm chủ?"
Tôi gi/ận dữ xông ngoài.
Bỗng nhận bi kịch nơi nào đi.
Ông nội mất từ lâu, người thương nhất đã còn.
Đến ngoại, chỉ nhắc lại chuyện keo kiệt.
Tôi đành đứng đó trút gi/ận.
Đêm dậy, co ro trên sofa khách.
Mắt mắt, ai gì.
Em liếc hướng ngăn h/ận th/ù, bỗng nói: "Có thật chị!"
Tôi thẳng: nào gh/ét các người!"
Còn nhỏ trong mắt hốt hoảng bỏ chạy.
Rất nhanh thi kết thúc, đỗ trường mong ước.
Tôi đi làm hè, phát rơi, tối quán lẩu.
Một đêm đã khuya, mới xong nhà.
