「Viên Viên, mẹ đã nói bao nhiêu lần rồi.」
「Không phải không cho con ăn, nhưng bác sĩ đã dặn phải chú trọng dinh dưỡng.」
「Bố mẹ vì chiều cao của con mà trằn trọc cả đêm đấy.」
Hừ, tiếng ngáy như hợp xướng mỗi tối, ngủ còn ngon hơn ai hết.
Tôi chớp mắt liên hồi cầu c/ứu bố, nhưng ông quay mặt làm ngơ. Cúi đầu ăn vội, im thin thít.
Bỗng bố đặt bát xuống: "Ninh Viên, nghiêm!"
Phản xạ có điều kiện, tôi đạp ghế đứng thẳng tắp. Đến lúc tỉnh táo thì má đã đỏ bừng: "Bố, lại trêu con!"
Vừa kết thúc nửa tháng quân dịch, tôi cực nhạy với khẩu lệnh. Từ khi Ninh Ngôn phát hiện, anh luôn lấy điều này trêu chọc.
Cố Trường An cắn môi nhịn cười, nhưng tôi vẫn thấy vai chàng run lên.
"Con gái, bố xin lỗi."
Lời xin lỗi miệng thì vậy, ánh mắt chẳng chút ăn năn.
"Trường An, đứng lên cho dì xem chiều cao."
Bố mẹ Trường An thường xuyên công tác xa, mẹ tôi rất quan tâm sức khỏe cậu ấy. Sau cánh cửa treo cuốn sổ dày đặc ghi chép quá trình trưởng thành của hai đứa.
Chàng trai đứng dậy bước đến bên tôi, vai đã chạm mang tai. Mẹ lắc đầu: "Một đứa cao quá nhanh, một đứa mãi chẳng lớn, đ/au đầu thật."
Tôi bĩu môi, ngoảnh sang va vào ng/ực chàng đeo huy hiệu học sinh. Trời ơi, Cố Trường An cố ý rồi!
Sau bữa tối, suýt quên đồ trong cặp. Tôi đuổi theo: "Mẹ ơi, con sang nhà Trường An làm bài."
"Quay lại đây."
Hai quả táo và hộp việt quất đầy ắp được nhét vào tay: "Lần đầu thấy con chủ động học tối thứ sáu đấy. Không hiểu cứ hỏi Trường An, đừng ngại."
Bố đang rửa bát thò đầu ra: "Nó biết ngại là gì đâu!"
"Bố!"
"Biết rồi, biết rồi." Ông giơ tay đầy bọt xà phòng ra hiệu im lặng.
8
Trường An đã mở cửa sẵn. Tôi tìm đĩa trong bếp, rửa sạch trái cây xếp gọn. Men theo lối quen lên phòng sách.
Cậu ấy dọn bài tập trên bàn, còn mình thì đi tắm. Tôi lén lấy xấp thư trong ngăn cặp xếp lên bàn. Suy nghĩ một lát, lại thu lại xếp thành bốn hàng ngang. Kiểm tra kỹ từng tên người gửi.
"Cái gì đây?"
Trường An đột ngột xuất hiện sau lưng, nhìn xuống những phong bì hồng. Giọt nước từ tóc chàng rơi xuống mu bàn tay tôi. Chàng lau vệt nước: "Thư tình à?"
Chưa bao giờ thấy tôi bày trận thế này.
"Em đang sưu tập tem à? Cần anh tham mưu không?" Nói rồi lấy khăn trên cổ lau tóc.
Cơ tay Trường An nổi lên cuồn cuộn từ thời tập võ. Tôi thầm ước lượng nếu chàng đ/ấm một cái, chắc phải nằm liệt giường ba ngày.
Tôi nhanh trí cúi đầu: "Em xin lỗi, không nên khoác lác đã làm đại ca của anh suốt sáu năm."
"Rồi sao nữa?"
"Họ bắt em chuyển thư này. Anh biết đấy, em chẳng biết từ chối ai."
Không đọc được cảm xúc trên mặt chàng, tôi che mặt: "Vậy là do em hết."
Chàng cầm tờ danh sách viết dở: "Còn lập sổ sách quản lý quân đội à?"
Bỗng chàng giơ tay lên. Tôi hét: "Ngày mai thứ bảy em còn học vẽ, đừng đ/á/nh mặt!"
Ngón tay chàng búng nhẹ mũi tôi: "Ninh Viên, em đúng là cần dạy dỗ."
Chỉ thế thôi sao? Năm ngoái mượn xe đạp của chàng, đạp đ/ứt xích còn bị vật ra đấu. Lần này đã chuẩn bị tinh thần chịu trận, ai ngờ...
"Em muốn đ/á/nh nhau à?"
"Dạ không không, vậy là tốt lắm rồi."
Suốt ba tiếng ở nhà Trường An, tôi chẳng viết được chữ nào. Mải mê chép mẫu thư từ chối cho các cô gái. Còn chàng thì chống cằm, nhai táo. Ngồi nhìn tôi viết suốt ba tiếng đồng hồ.
Hoàn thành thư hồi âm cho lớp trưởng lớp 2, tôi đưa cho Trường An. Chàng nhận lấy rồi gạch tên trong danh sách. Tôi vẫy bàn tay đỏ ửng: "Cố ca, em có thắc mắc."
"Nói."
Tôi bỏ bút xuống: "Anh có thấy gu thẩm mỹ của nữ sinh trường mình hơi lệch lạc không? Em bắt đầu lo gu mình cũng hỏng mất."
Trường An dừng tay đóng phong bì: "Anh thấy Ninh Viên mới thật sự m/ù quá/ng."
"Sao cơ? Thầy dạy vẽ luôn khen em có tố chất mà."
"Ơ, anh lấy đồ của em không viết nữa à?"
Chàng lấy túi giấy đựng hết thư vào: "Em mang về chép."
"Vậy... anh không kiểm tra, gạch tên giúp em nữa?"
"Hết hứng."
Cây bút rơi xuống chân, tôi cúi nhặt. Trường An đột ngột nói: "Lần sau cứ thẳng thừng từ chối."
"Vâng."
9
"Cố Trường An, em tiêu đời rồi."
Tôi úp mặt vào ng/ực chàng than thở.
"Sao thế?"
"Chắc em bệ/nh mất, lại thích anh rồi."
Mùi chanh sả từ người chàng xộc vào mũi. Trường An cắn nhẹ má tôi: "Đúng là anh m/ù mới phải."
"Này, Ninh Viên đẹp người giàu có, chẳng lẽ không xứng cái đồ cổ hủ khô khan như anh?"
"Đồ cổ hủ?"
Chàng nhắc lại, lưỡi đẩy vòm họng. Tôi liếc nhìn người đàn ông trước mặt.
"Cái gì đây?"
Chàng với tay lấy hộp vuông nhỏ dưới gối. Tôi đỏ mặt gi/ật lại: "Trên Taobao sale, em m/ua cho đủ đơn."
Trường An ôm eo tôi đ/è xuống, hơi thở phả vào cổ: "Thử không?"
Lần đầu biết nói, lần đầu chập chững, lần đầu tới trường, lần đầu đạp xe... Bỗng nhận ra hình bóng Trường An đã trở thành phần không thể thiếu trong ký ức. Từ thuở ấu thơ đến thiếu niên, chưa từng có ai so sánh được với chàng. Để không đ/á/nh mất chàng, tôi từng nghĩ tìm chàng trai khác phân tâm. Nhưng...
