Thật ra tôi cũng không phải là không muốn quan tâm, chỉ là tôi không có hứng thú để nói chuyện với người khác.
Tôi đột nhiên cảm thấy giao tiếp là không cần thiết, bởi vì chẳng ai quan tâm đến suy nghĩ của tôi.
...
Ánh sáng lọt qua khe cửa sổ lướt qua cùng những đám mây trôi, tôi dùng nó để tính thời gian của mình.
Một buổi tối nọ, tôi vẫn bồn chồn lo lắng, không thể ngủ được.
Cánh cửa phòng bệ/nh bất ngờ bị đẩy mở.
Nên miêu tả tiếng bước chân ấy thế nào đây, quá đỗi quen thuộc, quen đến mức ngày đêm tôi không dám quên.
Điều này tôi có thể khẳng định chắc chắn.
Đây là lần đầu tiên Thẩm Diên Tri đến thăm tôi.
Anh ta dường như cũng không ngờ tôi vẫn thức, đứng trước giường bệ/nh nhìn thẳng vào tôi.
Tôi tưởng mình có thể nhìn anh ta với thái độ bình thản, nhưng khi anh ta bước lại gần.
Tôi vẫn không kìm được, giơ tay lấy chiếc hộp cơm bằng sắt mẹ tôi để quên bên cửa sổ, ném về phía anh ta.
Anh ta không tránh, loạng choạng một chút.
Lúc đó tôi mới nhận ra, tóc anh ta không được c/ắt tỉa, đôi mắt mang chút mệt mỏi.
Trên khuỷu tay, quấn băng gạc.
「...」
Đêm tối luôn như vậy, dù gió bên ngoài thổi bóng cây lay động, nhưng sự tĩnh lặng và tà/n nh/ẫn vẫn gặm nhấm tâm h/ồn con người.
「Anh nghe y tá nói, em lén vứt th/uốc đi?」
Giọng người đàn ông trầm khàn, anh ta từng bước tiến lại gần, còn tôi ném tất cả những thứ xung quanh có thể ném về phía anh ta.
「Khanh Khanh.」
Anh ta gọi tên tôi, luôn mang vẻ đượm buồn thương sâu sắc.
Có lẽ là vậy, anh ta vốn giỏi dùng th/ủ đo/ạn lừa dối này để giăng bẫy.
Anh ta chỉ đang lừa dối tôi mà thôi.
Đá tôi xuống đất, rồi siết cổ tôi mà hôn.
Đáng cười là tôi lại thật sự quên mất, ai là người đẩy tôi xuống vực sâu.
15
Bên ngoài phòng bệ/nh ồn ào náo nhiệt.
Nhưng sức sống mùa hè dường như chẳng liên quan gì đến tôi.
Thẩm Diên Tri nắm cổ áo em gái dẫn vào.
「Em không thể xin lỗi con đàn bà đó đâu! Em nói cho anh biết Thẩm Diên Tri, anh đừng có quá đáng!」
Cô gái liên tục giãy giụa, cuối cùng bị Thẩm Diên Tri đ/á vào kheo chân.
Suýt nữa quỳ xuống trước giường bệ/nh của tôi.
「Mày!」Cô ta trừng mắt nhìn tôi dữ dội.
Như một vở kịch náo nhiệt vui nhộn, nhưng tôi thật sự không có tâm trạng để ý đến cô ta, và người đàn ông đứng sau cô ta cũng thật đáng chán mắt.
Tôi đành nhắm mắt lại, nằm trên giường, coi như không thấy.
「Xin lỗi.」
Cuối cùng, cô gái vẫn khẽ nói một câu.
「...」
「Khanh Khanh.」
Tôi nghe thấy anh ta gọi tên tôi.
Thật ra tôi vốn không định mở mắt.
Nhưng giọng cô gái đột nhiên cao vút lên, quá ồn ào.
「Anh làm gì vậy! Anh! Anh đứng dậy đi!!」
「...」
Cảnh chủ tịch tập đoàn Thẩm quỳ gối, chắc hẳn cũng khá hiếm thấy.
Anh ta thẳng thớm quỳ trước giường bệ/nh của tôi, cúi mắt, ánh sáng ào ạt bao trùm sau lưng anh.
Thẩm Nhụy Hân bên cạnh kéo gi/ật anh ta, đang khóc.
「Anh! Anh đứng dậy đi! Anh đừng quỳ...」
「Anh có quyền gì mà quỳ cô ta hả anh, anh nhìn mình xem...」
「Thẩm Diên Tri!」
Không biết từ lúc nào, Thẩm Nhụy Hân đã khóc thành bồn lệ bên cạnh anh.
Tôi lười nhìn cảnh này, và tôi cũng không còn đồng cảm được nữa.
Thẩm Nhụy Hân không kéo nổi anh ta, cuối cùng, tự mình khóc chạy ra khỏi phòng bệ/nh.
Tiếng ve mùa hè thu nhỏ vào không gian căn phòng.
Tôi nhìn chằm chằm vào đôi mắt anh ta.
Tựa như ánh nắng quá chói chang, một vầng hào quang lóe lên quanh viền đồng tử anh.
Tựa như trong ký ức xa xăm ngày xưa, cũng là đôi mắt ấy, tiếng ve này.
Tôi đột nhiên rất muốn khóc.
Không hiểu vì sao.
16
Người ta nằm trên giường bệ/nh lâu, sẽ trở nên cực kỳ chán đời.
Tôi không phải gh/ét cái ch*t, chỉ cảm thấy bị giam cầm trong không gian chật hẹp thật khó chịu.
Thế là y tá cho phép tôi đi dạo ở vườn hoa dưới lầu, thật ra mùa hè phần lớn thời gian đều rất nóng, bệ/nh nhân đi dạo cũng không nhiều.
Tôi quen ngồi dưới bóng cây, ở giữa quảng trường sân vườn, có một chiếc dương cầm màu trắng.
Dường như là do bệ/nh nhân nào đó trước đây tặng cho bệ/nh viện.
May mắn thì thỉnh thoảng có cao thủ ngồi đó chơi một bản nhạc.
Như mấy ngày nay, luôn có một chàng trai khoảng mười bảy mười tám tuổi ngồi đ/á/nh đàn.
Ấn tượng của tôi về cậu ta khá sâu, vì tóc cậu màu trắng.
Dù làn da cậu cũng trắng đến gần như trong suốt, nhưng đại khái vẫn là màu trắng khỏe mạnh.
Vì vậy có lẽ không phải bệ/nh bạch tạng, mà là màu tóc cậu tự nhuộm.
Nhưng cậu ta trông rất ngoan, không giống con trai tuổi nổi lo/ạn.
Tôi đã quan sát cậu ta khoảng hai ba ngày.
Đến ngày thứ tư, cậu ta không đến.
Thật ra tôi đã thèm thuồng cây đàn từ lâu, hồi tiểu học tôi từng học piano, còn bị mẹ ép thi lên đến cấp 10.
Cây đàn có lẽ để khá lâu, âm thanh không còn chuẩn.
Tôi đ/á/nh hơi vấp váp, dựa theo bản nhạc trong ký ức.
Đến đoạn chuyển đoạn cuối cùng, tôi đột nhiên quên mất nốt nhạc.
Đúng lúc tôi không nghĩ ra gì, bên cạnh đột nhiên đưa ra một bàn tay trắng ngần như ngọc.
Chàng trai nhắm mắt vẫn có thể chơi được bản nhạc mà tôi đang đ/au đầu suy nghĩ.
Và kỳ lạ là mấy ngày nay tôi vẫn r/un r/ẩy khi bị y tá chạm vào, nhưng với cậu ta tôi lại không hề bài xích.
Ánh nắng buổi trưa đặc biệt gay gắt, hơi nóng bốc lên như cách biệt thế gian.
Tôi ngẩn người nhìn cậu ta, rồi cậu ta ngồi xuống bên cạnh tôi.
Song tấu bốn tay.
Từ sau thời trung học, tôi đã quên mất âm nhạc với tôi có ý nghĩa gì.
Dù ước mơ thuở thiếu thời của tôi, là trở thành một nghệ sĩ dương cầm.
Cho đến khi bản nhạc kết thúc.
Người bên cạnh mỉm cười với tôi.
Đôi mắt cậu cong cong, khi cười có lúm đồng tiền.
「Em tên Tống Hữu Tinh.」
「Chị gái, lâu rồi không gặp.」
17
Trong ký ức tôi không có nhân vật nào tên Tống Hữu Tinh.
Nhưng cậu ta luôn nói chúng tôi đã gặp nhau từ rất lâu rồi.
「Chị quên em không sao cả, vì rồi sẽ có ngày chị nhớ lại.」
Cậu ta cùng tôi luyện đàn.
Mang máy chơi game chơi cùng tôi.
Tôi biết sự tồn tại của cậu ta rất kỳ lạ, có lẽ cậu ta cũng không mang ý tốt.
Nhưng tôi không thể gh/ét cậu ta.
Vì cậu ta luôn mỉm cười với tôi.
Vì cậu ta không như mẹ tôi, luôn mặt đẫm lệ.
Vì cậu ta không như Thẩm Diên Tri, luôn nửa đêm đến đầu giường tôi, như một bóng m/a.
Tống Hữu Tinh chính là Tống Hữu Tinh, chỉ có cậu ta đối tốt với tôi.
Cảm giác này thật kỳ lạ, có lẽ tình cảm con người vốn có thể cảm nhận được.
Cậu ta mỉm cười với tôi, tôi có thể tạm thời quên đi những nỗi đ/au ấy.