Tôi từng nói trong một chương trình ẩm thực rằng đàn ông như các loại ẩm thực, cần nếm thử đủ mọi hương vị.
Thế là lịch sử tình cảm của tôi bị moi ra phơi bày.
Nhưng thực sự tôi đã nếm trải đủ từng loại.
01
Tôi là nữ diễn viên sinh ra để dành cho công việc.
Trước khi debut: không nói tục, không yêu đương, giữ dáng, học tập chăm chỉ, trau dồi kỹ năng.
Sau khi debut: diễn xuất nghiêm túc, từ chối marketing, tránh xa chiêu trò, đóng tài khoản MXH, giữ khoảng cách với đồng nghiệp nam, thực hiện 'khảo sát thực địa' cho từng vai diễn, giữ vững tâm huyết nghề nghiệp.
Tôi được giới đạo diễn đ/á/nh giá cao nhưng ít xuất hiện nên không được công chúng biết đến nhiều.
Một lần quay phim, đạo diễn chê diễn xuất của tôi cứng nhắc, thiếu cảm xúc.
Biên kịch nói: 'Người chưa yêu bao giờ sao diễn được cảnh chia tay?'
Thế là tôi bắt đầu yêu đương đi/ên cuồ/ng để trải nghiệm nhân vật.
Tôi coi tình yêu như diễn xuất ngẫu hứng, bạn trai như đồng nghiệp, tính cách khác biệt của họ như những vai diễn đa dạng. Khi họ đột ngột hôn tôi, tôi ngẩn người rồi cố phân tích cảm xúc trong khoảnh khắc ấy.
Tôi thường nói: 'Xin lỗi, làm ơn lặp lại lần nữa.'
02
Năm thứ 14 trong nghề, tôi tranh giải Nữ diễn viên châu Á danh giá cùng ba minh tinh hạng A.
Đề cử này đưa tôi lên đỉnh cao danh vọng.
Cư dân mạng đào bới mọi ngóc ngách đời tư nhưng không tìm được scandal nào - nhờ những năm tháng sống kỷ luật cùng gia đình.
Chỉ có một lần tôi tham gia gameshow ẩm thực vì trả ơn. Dù là chương trình chi phí thấp, tôi vẫn nghiêm túc đi khắp các vùng học hỏi đầu bếp nổi tiếng. Trên sóng truyền hình, tôi thuần thục chế biến các món Tứ Xuyên, Quảng Đông, An Huy, Hà Nam.
Khi nghỉ giải lao, một nữ khách mời vừa trải qua chuyện bạn trai phản bội được tôi an ủi: 'Đàn ông như các loại ẩm thực, phải nếm đủ mọi mùi vị. Đừng hóc nghẹn vì một miếng.'
Lời nói đùa năm xưa trở thành vết đen duy nhất khi tôi được đề cử giải thưởng. Netizen đào bới và phát hiện tôi từng hẹn hò với: con trai quan chức Bắc Kinh, thiếu gia xã hội đen Hồng Kông (đang thụ án), nam diễn viên đình đám đã giải nghệ, công tử phong lưu Đài Loan.
03
Năm đầu vào nghề, tôi có mối tình đầu - chàng trai hôn tôi mà không chú ý 'di chuyển hợp lý'. Anh ta theo đuổi tôi từ đại học, sau lại lén chụp ảnh tôi ngủ đưa lên group lạ.
Sau hai tháng yêu đương, tôi viết 20,000 từ phân tích tâm lý nhân vật rồi chia tay. Hắn dọa nhảy lầu bắt tôi đến gặp, tôi không đi. Hắn trượt chân đ/ập đầu thành người thực vật.
04
Từ đó, mỗi lần chia tay tôi đều đi chùa cầu nguyện: 'Cầu cho các bạn trai cũ khỏe mạnh, đừng trở thành gánh nặng của tôi.'
Bố mẹ đặt tên Kim Lân (金憐) mong tôi được yêu thương, nhưng tôi chỉ tin vào nỗ lực bản thân.
05
Tôi luôn nói rõ mục đích yêu đương để trải nghiệm, nhưng không ai tin nữ minh tinh lại 'chuyên nghiệp' đến thế.
06
Năm thứ ba trong nghề, tôi vẫn là diễn viên hạng 18. Quản lý Dụ giúp tôi nhận vai chính phim ngôn tình cổ điển - cô gái nghèo làm thêm đủ nghề.
Tôi dọn đến khu tập cũ, làm thêm ở trà sữa, lẩu để quan sát. Có đêm nằm nghe gián bò qua đầu mà không dám than thở với gia đình.
