Vào ngày dì Cố t/ự s*t, đáng lẽ Cố Hoài phải đi trại hè. Nhưng hôm đó cậu quên đồ, phải quay lại nhà.
Cô ấy hít một hơi th/uốc dài, rồi tiếp tục:
"Cậu ta tận mắt thấy mẹ mình nằm giữa vũng m/áu. Khi đưa đến bệ/nh viện đã ngừng thở."
Căn phòng chìm vào tĩnh lặng. Tôi ôm ng/ực, thở gấp như có lưỡi d/ao đ/âm vào khoang ng/ực, từng tế bào sôi sục nỗi đ/au.
Lúc ấy... Cố Hoài đ/au đớn thế nào? Tôi không dám tưởng tượng.
Lưu Điềm Hàm nhìn chằm chằm vào khoảng không, bỗng cười lạnh lẽo, đôi mắt sắc như lửa:
"Ác giả á/c báo."
"Đôi vợ chồng giả nhân giả nghĩa đi dự tang lễ dì Cố đã bị xe tải mất lái hất văng lan can, ch*t tại chỗ."
Cô liếc nhìn màn đêm bên ngoài, thì thầm:
"Có lẽ linh h/ồn dì Cố không muốn hai kẻ ti tiện đó tiếp tục h/ãm h/ại Cố Hoài 14 tuổi."
Quay sang tôi, gương mặt cô trở nên nghiêm túc:
"Chỉ Chỉ, tôi và Cố Hoài là hàng xóm từ bé. Chứng kiến cậu ấy từ cậu bé dễ thương trở thành kẻ lạnh lùng như hôm nay."
"Lão Trần Nguyên Vọng thú tính. Từ khi Trần Phong Nguyên được đưa về nhà họ Cố, Cố Hoài đã có dấu hiệu rối lo/ạn cảm xúc, đỉnh điểm khi dì Cố qu/a đ/ời."
"Cậu ấy bài xích tình yêu đến mức vô thức. Bác sĩ tâm lý nói cậu luôn tự ám thị: Tình yêu đi liền với tai họa."
Lưu Điềm Hàm châm điếu th/uốc mới:
"Nhưng tôi biết, con người mềm yếu thật sự trong Cố Hoài chưa bao giờ biến mất."
"Từ năm 5 tuổi, tôi là người bạn duy nhất của cậu ấy."
Cô ngả người ra sofa, nở nụ cười đắc ý:
"Có lẽ không chỉ là bạn..." - cô liếm môi, cười tà khí - "mà là tri kỷ."
"Năm đại học, tôi được mời đóng phim. Cố Hoài sau này cũng làm biên kịch. Tôi biết cậu ấy làm vì tôi."
Giọng cô chùng xuống, mắt long lanh:
"Cố Hoài... vốn là kẻ coi trọng tình nghĩa hơn ai hết."
Lòng tôi thắt lại, không biết vì tuổi thơ đ/au khổ của Cố Hoài, hay... vì sự quan tâm mà cậu dành cho Lưu Điềm Hàm dù đã đóng băng cảm xúc.
Có lẽ... tôi đang gh/en. Gh/en đến phát đi/ên.
Lưu Điềm Hàm nhìn tôi, dập tắt th/uốc:
"Chỉ Chỉ, nhiều năm nay cậu ấy không hợp tác trị liệu. Tình trạng ngày càng tệ."
"Tôi kể em nghe những điều này, vì tôi nghi ngờ... ngay cả khi động lòng, bản thân Cố Hoài cũng không nhận ra."
"Thậm chí, cậu ấy sẽ tự phủ nhận do ám thị."
"Bác sĩ nói nếu có kí/ch th/ích mãnh liệt và kiên trì, may ra có hiệu quả."
Đôi mắt cô sáng rực:
"Nên Chỉ Chỉ... chị cần em giúp một việc."
Không ai có thể từ chối Lưu Điềm Hàm lúc này. Tôi gật đầu.
17.
Tiếng gõ cửa vang lên.
Lưu Điềm Hàm nhướng mày:
"Đến rồi."
Cô vuốt mái tóc dài, dáng vẻ yêu kiều trong áo choàng tắm. Cười với tôi:
"Đi thôi. 'Công việc' đã tới."
Người đứng ngoài là Cố Hoài. Ánh mắt cậu tối sầm, vẻ mặt căng thẳng.
Lưu Điềm Hàm trêu ghẹo:
"Trò chuyện vài câu thôi mà, sợ tôi 'ăn thịt' cô ấy sao?"
Quay sang tôi, cô nũng nịu:
"Chúc Chỉ Chỉ ngủ ngon."
Khi rời đi, tôi nghe rõ giọng thì thầm:
"Hỏi giùm chị... cậu ấy có gh/en không?"
18.
Cố Hoài im lặng đi bên cạnh. Đường nét góc cạnh dưới ánh đèn hành lang càng thêm lạnh lùng.
Tôi liếc nhìn cậu, nhớ lời người xưa: "Đàn ông mũi cao mày sắc, ấu thơ bất hạnh". Số phận Cố Hoài đúng vậy sao?
Đến cuối hành lang, cậu khẽ nói:
"Ngủ ngon."
"Cố Hoài!" - Tôi gọi. Cậu quay lại.
"Chị Hàm nhờ hỏi... cậu có gh/en không?"
Tim tôi thắt lại khi cậu đáp ngay: "Không."
Cậu hỏi lại: "Sao em hỏi thế?"
Tôi cười gượng, đóng sầm cửa. Lưu Điềm Hàm đã đúng: Trái tim cậu đã đóng băng, ngay cả chính cậu cũng không thấu hiểu nó.
19.
Nghe tôi kể lại, Lưu Điềm Hàm bật cười:"Gã ngốc đó!"