Bạn đã kết hôn chưa?"
"Chưa, chỉ mới đính hôn thôi."
"Thế thì còn kịp..." Cô ấy cúi đầu nói với giọng nặng nề, "Tôi cứ tưởng đã muộn mất rồi. Vì bạn chưa cưới, tôi nghĩ cần phải cho bạn biết vài chuyện trước khi bạn quyết định."
Tôi cầm ly trà hoa quả còn nóng hổi, lắng nghe cô ấy kể về những sự thật năm xưa.
"Thực ra tôi chưa từng là bạn gái Từ Lượng. Chúng tôi là họ hàng, theo vai vế tôi phải gọi cậu ấy bằng chú. Lúc đó cậu ấy nhờ tôi giả làm bạn gái để bạn buông tha."
"Vì cậu ấy biết nếu không làm thế, bạn sẽ không chịu từ bỏ."
"Cậu ấy có nói câu mà tôi không hiểu lúc đó: 'Tao không muốn thấy nó đỡ đò/n cho người khác nữa'."
"Nghe có vẻ tệ hại phải không? Nhưng lúc đó cậu ấy cũng có nỗi khổ riêng. Gia đình cậu ấy gặp biến cố lớn, kiểu không thể gượng dậy được."
"Dự án xây dựng của bố cậu ấy gặp sự cố ch*t người, dính dáng đến qu/an h/ệ lợi ích cấp trên. Không phải chuyện tiền bạc có thể giải quyết. Gia đình tan nát. Bố mẹ cậu ấy vào tù, còn lại đống n/ợ đổ lên đầu Từ Lượng và anh trai. Không lâu sau đó, cậu ấy quyết định bỏ học đi trả n/ợ. Chuyên ngành của cậu ấy cần lý lịch trong sạch, nên dù tốt nghiệp cũng không xin được việc. Trước khi bỏ học, cậu ấy muốn chia tay bạn."
"Cậu ấy không muốn lôi bạn vào vũng lầy vô đáy đó. Nhưng cậu ấy hiểu tính bạn, biết nếu nói thật bạn sẽ không rời đi. Nên cậu ấy đành đóng vai á/c."
"Cái đêm năm đó, cậu ấy biết bạn đang trốn ở góc tường ngoài cửa sổ. Sau khi bạn đi, cậu ấy ngồi thụp xuống khóc như đứa trẻ. Lần đầu tiên tôi thấy đàn ông khóc như vậy."
"Lúc đó cậu ấy nói với tôi: 'Hiểu Đình, cả đời này tao sẽ không có hạnh phúc đâu'."
Ly trà trong tay tôi đã ng/uội ngắt, nhưng tôi chẳng uống nổi ngụm nào.
Tôi ngây người nghe Hiểu Đình kể, như vừa tỉnh khỏi cơn mộng. Rất lâu sau, tôi mới hỏi: "Hiện giờ cậu ấy ở đâu?"
"Ở vùng ngoại ô gần đây."
10
Đó là tiệm rửa xe cũ kỹ nhưng rộng rãi gần đường cao tốc, có vẻ kinh doanh khá ổn.
Khi tôi đến, Từ Lượng đang rửa xe.
Cậu ấy nhìn tôi như đã biết trước tôi sẽ đến, gật đầu chuyển công việc cho anh trai, mời tôi ra ghế đ/á ngồi.
Cậu ấy pha cho tôi ly trà sữa và lấy túi bim bim - đều là món tôi thích ngày xưa.
Rồi cậu ấy nghe điện thoại của khách hẹn giờ, nói chuyện rất lâu.
Tôi ngồi đối diện, lặng lẽ quan sát.
Đuôi mắt cậu ấy đã hằn vết chân chim, tay thô ráp, da sạm đi, tóc mai điểm vài sợi bạc.
Dáng người khom xuống, thi thoảng nhíu mày như người đàn ông trung niên mệt mỏi.
Chàng trai của tôi ngày nào, già đi chỉ sau một đêm.
Trước khi đến, tôi đã tưởng tượng đủ tình huống gặp mặt.
Có thể tôi sẽ mất kiểm soát, suy sụp, trút gi/ận lên cậu ấy.
Chất vấn tại sao tự ý quyết định thay tôi, lấy danh nghĩa tốt cho tôi để điều khiển cuộc đời tôi?
Hoặc xuất hiện thật xinh đẹp tự tin, khoe hạnh phúc hiện tại khiến cậu ấy hối h/ận.
Hay đơn giản là khóc lóc kể lể về những năm tháng cô đ/ộc khổ đ/au.
Nhưng không có kịch bản nào xảy ra.
Chúng tôi như hai người bạn cũ tình cờ gặp lại, vài câu xã giao rồi im lặng.
Cuối cùng tôi viện cớ đứng dậy. Cậu ấy bỗng hỏi:
"Đám cưới khi nào?"
"Gì cơ?"
Cậu ấy liếc nhìn chiếc nhẫn đính hôn trên tay tôi.
"À, ba tháng nữa."
Cậu ấy há hốc miệng. Tôi tưởng cậu ấy sẽ hỏi ngày cụ thể hay chúc mừng, nhưng chỉ nhận được câu:
"Chúc em hạnh phúc, Tiểu Lộc."
Tôi quay lưng bỏ đi.
Ngày hôm sau, tôi trả lại nhẫn cưới, xin lỗi Mã Triết và gia đình, hủy hôn ước.
11
Tôi cũng không rõ điều gì khiến mình quyết định như vậy.
Khi rời khỏi Từ Lượng, tôi biết mình không thể cưới Mã Triết.
Không phải vì biết được sự thật năm xưa mà muốn nối lại tình xưa.
Có lẽ sự xuất hiện của cậu ấy đ/á/nh thức tôi: không thể sống mờ mịt thiếu tình yêu.
Mạng sống không nên bị lãng phí như thế.
Thật buồn cười, cậu ấy chẳng nói gì, chẳng làm gì, chỉ gọi tên "Tiểu Lộc" đã đ/á/nh thức tôi.
Không cần vẫy tay, tôi lại thay đổi vì cậu ấy.
Nhưng tôi hiểu rõ, chúng tôi đã thay đổi quá nhiều, không thể trở về quá khứ.
Sau khi chia tay Mã Triết, tôi nghỉ việc văn phòng tẻ nhạt, bỏ ngoài tai mọi chỉ trích, dành ba tháng viết tiểu thuyết gửi đến các nhà xuất bản yêu thích.
Hơn tháng sau, tôi nhận được phản hồi từ một NXB ở Bắc Kinh. Họ đồng ý m/ua bản quyền và đặt tôi viết tiếp tập sau.
Nhưng yêu cầu tôi chuyển ra Bắc Kinh sinh sống để tiện trao đổi công việc.
Đây là công việc mơ ước, là cơ hội ngàn vàng.
Tất nhiên tôi phải đi!
Nhưng số phận lại trêu đùa tôi lần nữa.
Trên đường đóng gói đồ đạc đến bưu điện, tôi đột ngột ngất xỉu. Tỉnh dậy đã nằm trên giường bệ/nh.
Bác sĩ kiểm tra vài chỉ số cơ bản đã yêu cầu tôi nhập viện ngay.
Ba ngày sau, tôi được chẩn đoán u/ng t/hư gan giai đoạn đầu.
