Đôi khi nghi ngờ, liệu mỗi người có cách đếm gian Với tôi, trung học đ/á/nh dấu bằng những lần tháng, những cuộc học sinh giỏi. với Lục Tứ có thước gian là từng cô bạn gái, những mối tình nối tiếp nhau.
Khi trung học sắp lại, nhận tin vui: giải thưởng hóa học tuyển thẳng đại học mơ ước. Đó có là khoảnh khắc hiếm hoi cảm nhẹ nhõm. lớp, thành người chạy việc vặt, hăng hái đồ ăn bạn học tối, hay giáo viên lớp coi thi.
Trong đợt thử đầu khi đang ngồi cuối lớp nhìn lưng từng học sinh, cô giáo ngột xộc xuống chỗ Lục Tứ Tề: đang gì thế?"
Giọng điệu trong phòng còn là vấn, đã thành án. Tôi bước tới, tin nổi lại dại gian lận. Khi tay trái ra, thứ trong bàn tay liệu là hộp thử th/ai hồng.
Giáo viên nhiệm gi/ận dữ: "Lục Tứ Tề! Em đi/ên rồi à? Em m/ua thử th/ai ai?"
Cậu vẫn cầm bút tay phải, lắc đầu: "Không, em có..."
"Em chịu suốt đương sớm, kỷ luật bao lần rồi? Giờ còn dính chuyện này!" Cô giáo hất bài xuống đất: "Thôi nữa, phòng hội đồng ngay!"
Như m/a nhập, chắn "Cái đó... là của em ạ."
Cả phòng đồng nhìn - cô học sinh ngắn, đeo dày, suốt biết sinh vật vô trong mọi người. Tôi ấp "Em... em mất mấy tháng rồi. Nghe có th/ai sẽ mất nên..."
Cô giáo lớp nhìn hai chúng tôi, lặng bài đặt lại bàn. Vài xin nghỉ học khi đại học xong. ký túc x/á/c, bạn cùng phòng nhắc: "Lục Tứ Tề hay nhỉ? Không đại sang rồi."
Chiếc móc phơi đồ bằng nhựa trên tay rung lên. "Sao cơ?"
"Cậu biết à? Tưởng hai thân lắm." Bạn nhìn "Mẹ mất trước kỳ thi, chắc còn lý do ở lại nữa..."
Trước khi cánh cửa trung học bặm lại, lần gặp cuối của chúng đầy Tiếng trống hết giờ vừa điểm, đã phòng thi. Lục Tứ Tểu đuổi theo sau lưng, tên thảng thốt.
Tôi chạy về phía thư viện đối diện trường - nơi trú ẩn thích. Xe cộ ào qua chia hai làn gió cuốn theo đường, người đối diện xa lạ.
"Tao gh/ét mày!" Tôi hét lên, mất hết bình tĩnh: "Sao mày có thể t/ởm thế?"
Cậu như tượng, chiếc áo mỏng tang phấp phới: "Diệp Nhan, với em cái đó của anh..."
Tôi quay lưng bỏ đi. Khi ngoái lại, lấp ló trên cầu vượt. Nếu bước thêm một bước, có đã chạy lại. Nhưng dáng dần biến.
Chậm rãi hút hơi nóng mặt đường mùa hè, chậu cây từ ban công xuống nện "đùng" một tiếng. Mùa hè cuối cùng của tuổi vị thành niên kết thúc.